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HUGO  VON  HOFMÄNNSTHAL/DE  BEGEG¬ 
NUNG  MT  CARLO/FRAGMENT  AUS  EINER, 
COMÖDE  IN  PROSA 

(Vorsaal  in  einem  Gasthof.  Rückwärts  und  links  münden  Gänge, 
die  nach  den  Gastzimmern  führen.  Rechts  gehts  zur  Treppe.  Über¬ 
gang  von  der  Nacht  zum  Morgen.) 

CARLO:  (kommt  von  rechts  die  Treppe  herauf,  völlig  angekleidet. ) 

FLORINDO:  (in  Schuhen  und  im  Hemd,  darüber  einem  Mantel,  drückt  sich  in 
eine  Ecke):  Himmel  tu  dich  auf!  Carlo!  Carletto!  Henriettens 
Bruder!  Welcher  Teufel  bringt  den  hierher?  Was  kann  er  hier 
anders  suchen  als  mich,  und  wenn  er  mich  sucht  —  so  heißt  das 
soviel  als:  er  weiß  alles.  Aber  ich  habe  ja  selber  nichts  voraus¬ 
gewußt,  daß  ich  mit  diesen  Leuten  reisen  werde.  Nun,  ganz  ein¬ 
fach:  er  i£t  mir  eben  nachgefahren  von  Ort  zu  Ort  und  hier  hat 
er  uns  eingeholt.  Und  das  mitten  hinein  in  diese  namenlose,  jeden 
Nerv  auflösende  Seligkeit!  Nun,  machen  wirs  nicht  immer  so  mit 
den  Hirschen  und  Auerhähnen?  warum  solfs  der  da  droben  nicht 
einmal  mit  uns  so  machen? 

CARLO  (geht  langsam  über  die  Bühne.) 

FLORINDO:  Er  scheint  mein  Zimmer  nicht  zu  wissen.  Diese  Stunde  noch  ihm 
entkommen!  Das  letzte  noch  trinken  aus  dem  süßesten  Gefäß, 
mit  dem  das  Leben  jemals  diese  Lippen  gestreichelt  hat,  und  dann 
in  Gottes  Namen  zwischen  zwei  Gartenmauern  vor  seine  Pistole. 
Es  haben  auch  Brüder  schon  daneben  geschossen. 

CARLO  (scheint  unschlüssig,  seine  Augen  suchen  einen  verlorenen  Gegen¬ 
stand  auf  dem  Boden.) 

FLORINDO:  Könnf  ich  mit  Anstand  um  die  Ecke!  (taucht  sein  Taschentuch 
in  einen  Krug,  der  neben  ihm  steht,  macht  sich  eine  Compresse, 
die  sein  Gesicht  verdeckt,  ergreift  die  Türklinke  hinter  ihm  und 
will  in  sein  Zimmer  verschwinden.) 

CARLO:  (der  ihn  schon  früher  fixiert  hat)  Ja,  ich  irre  mich  nicht.  Sie  sinds, 

Florindo.  Sie  hier? 

FLORINDO:  (wirft  die  Compresse  weg)  Warum  so  überrascht?  da  Sie  mich 
ja  doch  gesucht  haben. 

CARLO:  Wie  käme  ich  dazu,  Sie  zu  suchen? 

FLORINDO:  (sich  fassend)  Natürlich  —  wie  kämen  Sie  dazu.  Außer  daß  man 
Ihnen  gestern  abends  hier  im  Gasthof  sehr  wohl  meinen  Namen 
gesagt  haben  hönnte. 
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CARLO:  Ja,  dann  allerdings  hätte  ich  Sie  aufgesucht,  lieber  Florindo. 

FLORINDO:  (vor  sich)  Lieber  Florindo! 

CARLO:  Aber  Sie  haben  Kopfschmerzen,  und  dazu  hat  man  Sie  Unglück¬ 

lichen  auch  wegen  der  Diligence  geweckt,  die  nach  Mestre  gehen 
soll!  Beruhigen  Sie  sich,  die  Diligence  geht  erst  in  zwei  Stunden. 
Man  hat  also  die  Wahl,  sich  nochmals  zu  Bett  zu  legen,  oder  die 
zwei  Stunden  hier  auf  und  ab  zu  patrouillieren. 

FLORINDO:  Ich  werde  allerdings  vorziehen,  mich  zu  legen. 

CARLO:  Glauben  Sie  mir,  Sie  werden  mit  einem  noch  schlimmeren  Kopf 

aufwachen. 

FLORINDO:  Jedenfalls  können  wir  nicht  hier  bleiben.  Wir  würden  die  anderen 
Passagiere  stören. 

CARLO:  Hier  wohnt  son^f  niemand. 

FLORINDO:  Wie?  ich  dächte  doch. 

CARLO:  Ich  weiß  es:  niemand  als  ein  durchreisender  Pfarrer,  der  mir  schon 

auf  der  Treppe  begegnet  ist  und  ein  junges  Ehepaar,  dort  weit 
drüben. 

FLORINDO:  (beunruhigt)  Dort  drüben  ? 

CARLO:  Ja,  dort  hinten.  Sonderbar  genug,  daß  wir  einander  auf  diese  Art 

wieder  begegnen.  Aber  es  freut  mich,  daß  ich  Sie  sehe,  Florindo. 
Nein,  es  freut  mich  mehr  als  Sie  glauben.  Ich  habe  —  ich  muß 
Ihnen  nicht  gerade  freundlich  erschienen  sein,  dieses  lefcte  Jahr, 
inTreviso  im  Haus  meiner  Mutter.  Ich  habe  Ihnen  das  abzubitten. 

FLORINDO:  (verlegen) 

CARLO:  Oh  Sie  ahnen  nicht,  was  ich  durchgemacht  habe,  mein  guter Flo« 

rindo.  Meine  Unart  —  meine  ewige  Verstimmung  —  ich  will 
nichts  davon  beschönigen/  es  i^t  eine  Hypochondrie,  die  ich  nicht 
los  werde  —  aber  glauben  Sie  mir,  es  i^t  keine  leere  eingebildete 
Hypochondrie,  es  i^t  eine  berechtigte.  Armut  i$  ein  Zustand,  ein 
unerträglicher  Zustand,  verschämte  Armut  i^t  der  unerträglichste, 
und  Sie  ahnen  nicht,  wie  arm  wir  sind,  wie  arm  wir  schon  da** 
mals  waren.  Wissen  Sie,  warum  meine  Mutter  und  meine  Schwester 
meistens  Ihren  Nachmittagsbesuch  nicht  annehmen  konnten? 

FLORINDO:  < verlegen  mit  Verbindlichkeit) 

CARLO:  Weil  sie  kein  Kleid  auf  dem  Leib  und  keines  im  Kasten  hatten. 

Weil  das  einzige  Kleid,  das  jede  von  ihnen  besaß,  Sonntags  vor 
der  Messe  ausgelö^f  wurde  und  nachher  wieder  ins  Leihhaus 
wanderte. 

FLORINDO:  Mein  Gott! 
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CARLO: 


Das  haben  Sie  nicht  geahnt.  Und  ich  war  der  Mann,  ich  war  das 
Oberhaupt  der  Familie,  meine  Sache  war  es,  Rat  zu  schaffen. 
Verstehen  Sie,  dal)  man  allmählich  lernt,  sich  zu  verachten  dafür, 
dal)  man  nicht  die  Kraft  hat,  die  Erlösung  aus  dem  Boden  zu 
stampfen,  und  dal)  einen  diese  Selbstverachtung  noch  untüchtiger 
macht,  noch  ungeschickter,  noch  unerfreulicher. 

FLORINDO:  Ich  habe  Ihnen  nie  etwas  nachgetragen. 

CARLO:  Nein,  nein.  Lassen  Sie  mich.  Ich  habe  das  Bedürfnis,  einmal  so 

zu  Ihnen  zu  sprechen. 

FLORINDO  ( beherrscht  seine  Ungeduld.) 

CARLO:  Es  war  Ihnen  gegenüber,  gerade  Ihnen  gegenüber  doch  nicht  bloß  die¬ 

se  hypochondrische  Verstimmung,  die  mich  kaum  mehr  höflich,  kaum 
mehr  erträglich  sein  lief).  Es  war  noch  etwas  anderes.  Ich  bitte  Sie, 
mich  davon  sprechen  zu  lassen,  ich  will  es  einmal  ausgesprochen 
haben.  Es  war,  ich  hatte  den  Argwohn,  Florindo,  —  ich  habe 
ihn  nicht  mehr,  wie  Sie  sehen,  —  dal)  Ihr  Verkehr  für  meine 
Schwester  Henriette  gefährlichsein  könnte.  Dies  i^tjaeher  schmeichele 
halt  als  verletzend  für  Sie,  und  zudem  — 

FLORINDO:  (treuherzig)  Zudem  haben  Sie  ihn  ja  nicht  mehr. 

CARLO:  Meine  Schwester  hat  ihn  mir  genommen.  Ich  hatte  mit  ihr  ein 

langes  Gespräch,  es  war  kurz  bevor  wir  uns  trennten  —  ich  weil) 
nicht,  ob  Sie  wissen,  dal)  Henriette  jefct  im  Haus  entfernter  Ver« 
wandten  lebt. 

FLORINDO:  Ich  habe  davon  gehört. 

CARLO:  In  diesem  Gespräch  hat  mir  Henriette  einen  Aufschluß  gegeben  — 

wie  reizend  sind  Frauen,  wenn  sie  von  diesen  Geheimnissen  eine 
mal  zu  sprechen  gewillt  sind  —  sie  hat  es  mir  mit  wenig  Worten 
erklärt,  wie  ein  Mensch  Ihrer  Art  auf  Frauen  wirkt. 
FLORINDO:  Ich  -? 

CARLO:  Ja.  Sie  wirken,  ohne  es  zu  wollen,  ohne  es  zu  wissen.  Es  i^t  ein 

Fluidum,  eine  Kraft,  ein  Zauber.  Auch  auf  Frauen,  um  die  Sie 
sich  gar  nicht  kümmern,  Auf  diese  vielleicht  am  stärksten. 

FLORINDO:  Auf  Henriette  —  auf  Ihre  Schwester  doch  eben  nicht,  wie  Sie 
sehen. 

CARLO :  O  ja.  Aber  indem  sie  die  Gefahr  kennt,  weil)  sie  sich  ihr  zu  enU 

ziehen. 

FLORINDO:  Dann  - 

CARLO:  O,  es  gibt  nicht  viele,  die  gewilzigt  genug  sind,  sich  selber  zu  durch» 

schauen,  eh  es  zu  spät  i& 
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FLORINDO  <sfumm.> 

CARLO:  Im  Augenblick,  wo  Henriette  mit  so  viel  Unbefangenheit  davon 

sprach,  und  der  Stachel  von  Argwohn  und  Sorge  mir  aus  dem 
Herzen  genommen  war,  konnte  ich  das  Gefühl  des  Mädchens  für 
Sie  geradezu  teilen.  Ich  kann  verstehen,  dal)  ein  Mensch  Ihrer  Art, 
indem  er  nur  ins  Zimmer  tritt,  eine  Macht  ausübt.  Die  Wahr** 
scheinlichkeit  des  Erfolges  macht  ihn  sicher,  kühn  und  liebenswür** 
dig.  Man  freut  sich  seiner,  man  freut  sich  mit  ihm,  es  idt  ein  Etwas, 
das  uns  ihm  entgegendrängt.  —  Wie  sollte  die  Frau,  die  von 
Natur  hingebend  ist,  dem  widerstehen?  Wenn  man  ein  Mann  i^t, 
könnte  man  in  die  Versuchung  kommen,  Sie  zu  beneiden.  Aber 
ich  ziehe  es  vor,  seitdem  mit  einem  recht  warmen  Gefühl  an  Sie 
zu  denken,  einem  recht  herzlichen  Gefühl  —  von  dem  Sie  freilich 
noch  nichts  bemerkt  haben  werden.  Aber  Sie  sagen  kein  Wort  — 
Sie  wissen  nicht,  was  Sie  sich  aus  dieser  etwas  unerwarteten  Er** 
klärung  machen  sollen  —  vielmehr.  Sie  machen  sich  eben  nichts 
aus  ihr,  und  ich  hätte  sie  besser  für  mich  behalten. 

FLORINDO:  Wie  können  Sie  denken! 

CARLO:  Sie  haben  so  Recht,  mein  Bester. 

FLORINDO:  Ich  bitte  Sie  — 

CARLO:  Ich  mul)  Sie  unvergleichlich  gelangweilt  haben, 

FLORINDO:  Sie  wissen  nicht  — 

CARLO:  Der  beständig  Einsame,  der  chronisch  Unglückliche  Lt  das  ödeste 

Geschöpf  der  Welt. 

FLORINDO:  Lieber  Freund!  Lieber  Carlo  — 

CARLO:  Nein,  nein,  vergeben  Sie  mir  meine  Ungeschicklichkeit,  das  Et  alles, 

um  was  ich  bitte.  Ich  habe  diese  Nacht  nicht  geschlafen,  meine 
Nerven  sind  überspannt,  ich  habe  es  verlernt,  mich  mit  Menschen 
zutraulich  zu  unterhalten.  —  Vergeben  Sie  mir  und  vergessen  Sie 
diese  Minute. 

FLORINDO:  ( umarmt  ihn)  Das  i^t  meine  Antwort  auf  alles,  was  Sie  so  gut 
waren,  mir  zu  sagen.  Und  nun  lassen  Sie  mich  die  Wahrheit  ge*» 
stehen,  lieber  guter  Carlo:  unser  Gespräch  auf  dieser  Stelle  hier 
i^t  nicht  länger  möglich.  Ich  brenne  darauf,  es  forfzusefeen,  morgen, 
jeden  andern  Tag,  in  Venedig  —  ich  werde  glüddich  sein  —  aber 
hier  —  ich  habe  hier  ganz  nahe  —  es  wohnt  hier  im  Haus  eine 
Dame  —  die  mich  auf  ihrem  Zimmer  erwartet! 

CARLO:  Die  Sie  —  jetzt  — 

FLORINDO:  Mit  der  ich  schon  den  früheren  Teil  der  Nacht  verbracht  habe,  und 
zu  der  ich  jetzt  zurückkehren  werde. 
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CARLO: 


Um  alle  Heiligen  willen,  auch  das  noch!  Wie  konnte  ich  so  un-» 
glücklich  sein!  Herr  Gott  —  ich  möchte  ja  in  den  Boden  sinken. 
(Man  hört  eine  Tür  gehen  und  schleichende  Schritte  sich  nähern) 
Eilen  Sie  doch,  laufen  Sie  doch,  Adieu! 

FLORINDO:  Bleiben  Sie. 

CARLO:  Was  i <ft? 

FLORINDO:  Bleiben  Sie  jetzt  bei  mir. 

CARLO:  Warum? 

FLORINDO:  Weil  ich  Schritte  höre,  weil  irgend  jemand  hier  vorübergehen  wird 
und  weil  es  weniger  aulfallend  i^t,  wenn  zwei  miteinander  sprechen, 
als  wenn  ich  jelzt  allein  hier  gesehen  werde. 

(Ein  alter  Herr,  in  Nadhtmülze  und  Pantoffeln,  erscheint  und 
schleicht  langsam  über  die  Bühne,  indem  er  eine  Kerze,  die  er 
trägt,  mühsam  vor  dem  Luftzug  zu  schülzen  sucht.) 

FLORINDO:  (gleichzeitig)  Sprechen  wir  miteinander.  Der  Greis  scheint  neu-» 
gierig  zu  sein. 

CARLO:  Wie  steht  es  mit  Ihrem  Kopfschmerz? 

FLORINDO:  Ich  habe  nie  Kopfschmerzen.  Es  war  nichts  als  ein  Einfall,  um 
mich  vor  einem  solchen  Vorübergehenden  zu  maskieren. 

CARLO:  Er  schleicht  dort  hinüber.  Sie  können  gehen. 

FLORINDO:  (späht  dem  alten  Herrn  nach)  Im  Gegenteil.  Gerade  dort  drüben 
i^t  er  mir  im  Wege.  Auch  wird  er  gleich  zurückkommen.  Warum 
sagen  denn  auch  Sie,  dal)  Sie  keine  Minute  geschlafen  haben? 

CARLO:  Mein  Zimmer  steht  durch  den  Kamin  in  Verbindung  mit  einem 

andern,  in  welchem,  wie  gesagt,  ein  junges  Ehepaar  wohnt.  Die 
beiden  waren  sehr  glücklich  miteinander. 

FLORINDO:  Sie  Ärmster.  Durch  den  Kamin!  Welche  Tantalusqualen!  Aber 
vielleicht  i^t  sie  häßlich  wie  die  NachtT 

CARLO:  Ihrer  Stimme  nach  das  lieblichste  Geschöpf  unter  der  Sonne! 

FLORINDO:  Sie  wenden  vier  Tage  daran,  bleiben  hier  und  spielen  den  Kuckuck 
im  fremden  Ne^t. 

CARLO:  Ich  habe  keine  vier  Tage,  um  sie  an  ein  Abenteuer  zu  wenden. 

FLORINDO:  Sie  haben  sie,  zum  Teufel,  und  wenn  Ihr  VorgeseMer  in  Venedig 
darüber  das  Gallenfieber  kriegen  müßte.  Sind  Sie  ein  Geizhals? 
Man  muß  seine  Zeit  ebenso  wohl  zu  vergeuden  wissen  als  sein 
Geld. 

CARLO :  Selbst  dann  würde  sich  die  junge  Frau  den  Ersatz  schwerlich  ge»* 

fallen  lassen. 

FLORINDO:  Sagen  Sie  sich  solange  das  Gegenteil,  bis  Sie  davon  überzeugt 
sind  und  der  Rest  i^i  ein  Kinderspiel. 
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CARLO:  Die  beiden  waren  selig  miteinander.  Dieser  Mann  — 

FLORINDO:  (zeigt  nach  der  Richtung,  wo  der  Alte  verschwunden  i^t)  Der! 

der  war  es!  ich  wette  um  was  Sie  wollen.  Sie  haben  zu  viel  Phan** 
tasie,  mein  Lieber. 

CARLO:  Niemals.  Hs  ergoß  sich  aus  diesem  Kamin  über  mich  wehrlos  Da** 

liegenden  eine  solche  Fülle  von  Glück,  daß  ich  mich  aufsefzte  und 
stundenlang  dasaß  in  meiner  gräßlichen  Einsamkeit  und  vor  mich 
hinstierte. 

FLORINDO:  Ich  verstehe.  Sie  dachten  sich  mit  einer  gewissen  Person  an  die 
Stelle  der  beiden.  Glauben  Sie  mir,  eine  solche  Stunde  i^t  kaum 
ärmer  als  die  Wirklichkeit.  Man  muß  zuweilen  auch  aus  diesem 
Glas  zu  trinken  verstehen. 

CARLO:  Nein.  Ich  hatte  keine,  mit  der  ich  mich  an  die  Stelle  der  beiden  ge** 

dacht  hätte.  Ich  habe  so  etwas  nicht.  Ohne  den  Gegenstand  zu 
kennen,  den  er  beseligte,  —  denn  dieser  Mann  beseligte  diese 
Frau,  er  machte  sie  abwechselnd  lachen  und  weinen  vor  Selig** 
keit  —  ohne  den  Gegenstand  zu  kennen,  empfand  ich  die 
wütendste  Eifersucht  gegen  den  Mann  da  neben  mir.  Er  machte 
eine  Frau  namenlos  glücklich.  Das  war  mir  genug,  ihn  glühend 
zu  beneiden.  Nicht  so  sehr,  um  das  was  er  empfing,  aber  um  das 
was  er  gab,-  ich  konnte  etwas  in  ihrer  Stimme  fühlen,  ein  Um** 
kippen,  ein  Hinsterben,  —  es  gab  Momente  ~ 

FLORINDO:  Es  i^t  eine  Gemeinheit,  in  einem  Wirtshaus  solche  Kamine  zu 
legen ! 

CARLO:  Sie  haben  Recht.  Ich  fing  auch  an,  mich  zu  schämen.  Ich  wollte 

nicht  länger  auf  Töne  lauern,  die  zu  hören  das  ausschließliche 
Vorrecht  dessen  i^f,  der  sie  hervorgerufen  hat.  Ich  zog  mich  an. 
Ich  zündete  ein  Licht  an,  ich  begann  einen  Brief  zu  schreiben,  mit 
einer  elenden  Feder  auf  erbärmlichem  Papier  versuchte  ich,  einen 
hartherzigen  verhaßten  Onkel  in  gewundenen  Ausdrücken  um  ein 
Darlehn  zu  bitten.  Das  Krähen  der  Feder  übertäubte  auch  wirk** 
lieh  eine  Zeit  lang  — 

FLORINDO:  Aber  Sie  schrieben  nicht  lange. 

CARLO:  Nein.  Die  abscheulichsten  Gedanken  drängten  sich  zwischen  jeden 

Federstrich  und  den  nächsten.  Die  Oberflüssigkeit,  die  Inhalts** 
losigkeit  meines  Lebens  widerten  mich  an.  Meine  Jugend  erschien 
mir  abgeschlossen,  verzehrt  in  kraftlosen,  vergeblichen  Anstreng** 
ungen.  Jett,  sagte  ich  zu  mir  selber,  vermag  ich  noch  einen  Un** 
bekannten  zu  beneiden.  Noch  darf  ich  mich  über  das  Schicksal 
beklagen,  daß  es  mich  nicht  an  seine  Stelle  gesefzt  hat.  Aber  ich 


102 


zittere  davor,  allmählich  einer  solchen  Möglichkeit  unwürdig  zu 
werden.  Ich  werde  vertrocknen,  meine  Kraft  zu  lieben  wird  ab® 
sterben,  wie  jede  menschliche  Kraft  abstirbt,  wenn  sie  nicht  ge® 
nufzt  wird. 

FLORINDO:  Ihre  Gedanken  könnten  mir  verhaßt  werden.  Mir  wäre  lieber, 
mit  einem  alten  Weib  die  Werke  der  Liebe  üben,  als  mich  in 
solchen  Hypochondrien  abquälen. 

CARLO:  Und  heute?  —  fragte  ich  mich,  und  jelzt?  in  dieser  Stunde?  wäre  ich 

denn  auch  würdig,  die  Stelle  jenes  Menschen  einzunehmen?  Wer 
weiß  es!  Er  i^t  von  einem  entzückenden  Humor,  mitten  unter  den 
Gewittern  einer  Zärtlichkeit,  die  mich  durch  die  Mauern  mit  elek® 
frischen  Strömen  durchzuckte,  spricht  er  kleine  Worte,  über  die 
sie  laut  auflachen  muß  — -  er  weiß  sich  zu  mäßigen,  denn  noch  hat 
kein  zu  lautes  Wort  mir  den  Klang  seiner  Stimme  verraten,  er 
Lt  sicherlich  freu,  eine  solche  schrankenlose  Hingabe,  ein  solches 
Ineinanderschmelzen  zweier  Wesen  i^f  nicht  die  Frucht  der  ersten 
Nacht,  auch  nicht  der  zweiten,  sie  sind  seit  Monaten  miteinander 
verheiratet,  vielleicht  seit  einem  Jahr. 

FLORINDO:  Bravo!  Sie  legen  Ihrer  Phantasie  keinen  Zügel  an. 

CARLO:  Und  wie  gut,  wie  gut  begreife  ich  es,  daß  man  in  der  Ehe,  gerade 

in  der  Ehe  — .  Es  sind  brave  Leute,  nicht  eben  reich,  aber  glück® 
lieh  und  zufrieden. 

FLORINDO:  Woher  wissen  Sie  nun  das  wieder? 

CARLO:  Es  Lt  unschwer  zu  erraten.  Der  Mann  hat  eine  Reise  tun  müssen, 

nach  Mailand,  nach  Venedig  wohin  immer,  und  da  i^t  ihm  die 
junge  Frau  eine  Tagereise  weit  entgegengekommen. 
FLORINDO:  Sie  dichten  einen  Roman! 

CARLO:  Ich  wette,  es  i^f  die  Wahrheit.  Ich  habe  ein  kleines  gelbes  Land® 

wägeichen  unten  stehen  sehen.  Mit  dem  i^t  sie  gekommen  —  und 
nun  fahren  sie  zusammen  ins  Gebirg  hinein,  und  haben  vielleicht 
daheim  schon  ein  erstes  Kind,  dem  die  heutige  Nacht  das  Ge® 
schwister  schenkt.  Herr  Goff,  wie  kann  man  glücklich  sein  auf 
dieser  Welt  —  wenn  bloß  die  Umstände  es  wollen,  bloß  die  Um® 
stände! 

(Der  alte  Herr  geht  vorbei,  verschwindet  nach  der  Seite,  von  der 
er  früher  gekommen  i^f,  nicht  ohne  die  Beiden  kopfschüttelnd  ins 
Auge  gefaßt  zu  haben.) 

FLORINDO:  (Dem  Alten  nachsehend)  Wird  diese  Nachtmülze  endlich  ver® 
schwinden!  (zu  Carlo)  Wie  sagten  Sie? 

(seufzend)  Ich  sagte  nichts. 


CARLO: 


FLORINDO:  Sie  sind  geschaffen,  eine  Frau  glücklich  zu  machen. 

CARLO:  Das  i^t  sehr  die  Frage.  Dazu  mul)  man  wahrscheinlich  aus  an« 

derem  Stoff  sein.  Er  ja  —  mein  Nachbar,  der  hat  mirs  bewiesen. 
Dem  glaube  ich's  aufs  Wort,  dal)  er  der  Mann  dazu  ist. 

FLORINDO:  Ich  möchte  Ihnen  schwören,  er  hatte  nicht  die  Absicht,  es  gerade 
Ihnen  zu  beweisen. 

CARLO :  Immerhin.  Einem  Menschen  wie  diesem  würde  ich  meine  Schwester 

zur  Frau  geben. 

FLORINDO:  Sagen  Sie  das  nicht!  nein!  sagen  Sie  das  nichtT 

CARLO:  Was  haben  Sie? 

FLORINDO  (schon  ungeduldig,  zu  gehen,  kann  nicht  umhin,  dies  noch  zu  sagen) 
Und  während  Sie  sich  diesen  kleinen  Roman  ausdachten,  da  gingen 
Sie  fortwährend  auf  und  ab,  auf  und  ab. 

CARLO:  Ja  —  aber  woher?  — 

FLORINDO:  Wir  konnten  nicht  begreifen,  wer  da  unermüdlich  auf  und  ab  ging 
wie  ein  gefangener  Tigerr 

CARLO:  Sie? 

FLORINDO:  Die  Dame  und  ich. 

CARLO:  Sie? 

FLORINDO:  Ja.  Der  Kamin  leitet  auch  nach  der  andern  Seite,  natürlicherweise. 
CARLO:  Sie! 

FLORINDO:  Da  haben  Sie  Ihren  braven  Bürger  und  Ehemann. 

CARLO:  Sie!  (eine  Pause)  Florindo,  Sie  haben  mir  eine  gute  Lektion  erteilt. 

FLORINDO:  (auf  dem  Sprung)  Und  ich  habe  dabei  einen  sehr  liebenswerten 

Menschen  kennen  gelerntT 


ROBERT  MUSIL:  DAS  VERZAUBERTE  HAUS 

»Sie  hätte  mich  damals  ja  beinahe  vergiftet«,  beteuerte  der  Oberleutnant  Demeter 
Nagy,  so  oft  er  später  von  seinem  Abenteuer  in  dem  verzauberten  Hause  er^ 
zählte.  Es  ereignete  sich,  als  er  während  einer  winterlichen  Truppenkonzentrierung 
durch  mehrere  Wochen  auf  dem  alten  Stadtbesife  der  gräflichen  Familie  einquartiert 
war,  und  begann  damit,  dal)  er  am  Tage  vor  einer  kurzdauernden  Abkomman* 
dierung,  —  kopfschüttelnd,  weil  er  ihn  nicht  verstand,  —  den  Schluß  eines  Ge^ 
spräches  mit  anhören  mußte,  der  vom  Nebenzimmer  mit  den  fühlbar  durch  eine 
Erregung  verstärkten  Stimmen  zweier  Menschen  zu  ihm  herübergetragen  wurde. 
Es  kam  erSt  ein  Nein,  ganz  leise  und  trotzdem  sich  merkwürdig  aus  dem  Vor¬ 
herigen  herauslösend  und  durch  das  Haus  gehoben,  dann  sprach  ein  Mann  etwas, 
das  er  nicht  recht  hören  konnte,  und  von  da  ab  vernahm  er  mit  voller  Deutlichkeit 
jedes  WorfT 

Eine  tiefe,  von  der  Leidenschaft  in  die  Höhe  getriebene  und  oben  zerfallende  Frauen^ 
stimme  rief:  »Lassen  Sie  mich,  ich  kann  nicht!  ich  kann  nicht!!«  und  die  Worte 
brachen  zackig  wie  mürbes  Mauerwerk  von  ihr  ab.  Dann  hörte  Demeter  wieder 
den  Mann  sprechen:  »Trotzdem,  Sie  lieben  mich!  denn  Ihr  ganzes  Wesen  iSt  von 
dem  meinen  ergriffen,  es  hat  keinen  Gedanken,  hinter  dem  nicht  ich  wäre,  Ihr  Leben 
begann  erSt  mit  dem  meinen  wieder.  Täuschen  Sie  Sich  nicht  selbst . .  Das  i^f  Liebe,- 
sagen  Sie . .  Sie  lieben  mich . .  ?«  Und  die  Stimme  der  Frau  antwortete  stiller,  aber 
sie  stieg  wieder  während  der  Worte  an  und  zerriß:  »Ich?  oh  ..  vielleicht,  das  heißt 
nein,,  .nein  ich  weiß  nicht.«  Und  Demeter  hörte  noch  einmal  den  Mann  sprechen: 
»So  hören  Sie,  Viktoria,  wenn  Sie  Sich  weigern,  reise  ich  heute  ab,  morgen  habe  ich 
mein  Leben  weggeworfen,  wenn  Sie  Sich  weigern.  Sie  wissen,  wie  dies  in  dem  letzten 
Jahr  nur  mehr  an  Ihnen  hing.  Ich  weiß,  daß  Sie  mich  lieben,  morgen  werden  vielleicht 
auch  Sie  es  wissen:  ich  frage  Sie  noch  einmal,  können  Sie?«  —  Darauf  trat  eine 
kleine  Stille  ein  und  dann  hörte  Demeter  »nein!«  sagen  und  »nein!!«  —  zweimal 
wie  mit  der  Peitsche  oder  wie  ein  besinnungsloses  Sichfe^tklammern  —  und  dann 
noch  einmal  nein,  —  leiser,  zusammengesunken  und  wie  ein  Schmerz  über  Wehtun. 
Demeter  Nagy  pfiff,  als  er  nichts  mehr  hörte,  halblaut  durch  die  Zähne,  wie  er  dies 
in  schwierigen  Situationen  seit  seiner  Knabenzeit  zu  tun  pflegte,  in  deren  Geschichten 
zwischen  Indianern  und  Pfadfindern  ihm  dieses  Zeichen  tapferer  Kaltblütigkeit  zum 
erstenmal  erstrebenswert  erschienen  war,  dann  klappte  er  mit  den  Absäfeen  zu^ 
sammen,  zog  seinen  Schnurbart  in  die  Höhe,  schüttelte  abermals  den  Kopf  und 
lächelte.  Es  ging  ihm,  wie  es  auch  andern  geht,  wenn  sie  plöfelich  zwei  Seelen  mit 
blutigen  Eingeweiden  ineinander  verschlungen  sehen.  Denn  mag  es  sich  um  ein 
lefetes  Auseinanderreißen  handeln  oder  um  ein  erstes  Sichineinanderstürzen,  um  ein 
belauschtes  Liebespaar  oder  um  eines  sterbenden  Menschen  schamlos  vergessenes 
sich  Stemmen  und  Klemmen:  keiner  weiß  warum,  aber  man  liebt  nicht,  daran  er^ 
innert  zu  werden,  daß  die  äußersten  Heimlichkeiten  des  Leides  und  der  Lu^t,  die 
man  als  die  tiefsten  Erregungen  des  eigenen  Wesens  ahnt,  den  einen  ohne  Untere 
schied  gegen  den  anderen  treffen,-  man  fühlt  das  wie  einen  Eingriff,  wie  ein  Zunahe- 


kommen,  man  rückt  ab,  man  sucht  unwillkürlich  das  gestörte  Gleichgewicht  wieder 
zu  gewinnen  und  statt  Mitgefühl  zu  empfinden  wird  man  von  einem  ruchlosen  Trieb 
der  Notwehr  gedrängt,  das  Gesehene  als  widerwärtig  oder  lächerlich  zu  fühlen.  Auch 
Demeter  war  im  Augenblick  nach  der  ersten  Überraschung  versucht,  den  belausche 
ten  Auftritt  unferhaltlich  zu  finden.  Ruhig  packte  er  seine  Sachen  weiter  in  die  kleine 
Reisetasche,  allmählich  wurde  er  aber  dabei  nachdenklicher  und  nachdenklicher  und 
endlich  stand  er  eine  Weile  ganz  still,  voll  Erstaunen  und  mit  der  Spannung  eines 
Tiers,  das  eine  Witterung  bekommen  hat.  »Viktoria?  Ja  wie  kam  dieses  Mädchen 
dazu?«  Und  Demeter  überlegte. 

Aber  immer  wieder  stiel)  er  auf  dieses  Unpersönliche,  das  ihn  nicht  verstehen  fiel), 
wie  ein  solcher  Mensch  zum  Mittelpunkt  eines  leidenschaftlichen  Ereignisses  werden 
konnte.  Es  war  etwas  längst  Verflackertes,  wie  der  Duft  verlöschter  Kerzen 
um  sie,  etwas  Umgangenes  wie  jene  Salons,  die  reglos  unter  Leinenbezügen  und 
hinter  geschlossenen  Vorhängen  schlafen.  Er  konnte  sich  eine  solche  Frau  in  leiden^ 
schaftlicher  Bewegung  nicht  vorstellen  oder  es  mußte  etwas  Dahingewehtes  sein, 
eine  ruhelose  Zärtlichkeit,  etwas  gespenstisch  Erwachtes,  das  wie  ein  demütig  haften^ 
der  Schatten  den  Füßen  des  Geliebten  folgt.  Und  wenn  Demeter  in  einer  Liebe 
auch  diesen  Geschmack  der  Überreife  und  schon  mit  dem  Anfang  beginnenden 
Vernichtung  zu  schätzen  wußte,  es  galt  ihm  das  doch  als  etwas,  das  man  heimlich 
wie  eine  üble  Anwandlung  befriedigt,  und  er  vermochte  sich  nicht  vorzustellen,  wie 
man  es  bis  zum  Selbstmord  ern^t  nehmen  könne. 

Trotzdem  ahnte,  —  vielleicht  durch  den  Eindruck  des  ganzen  Hauses  verstärkt,  — 
selbst  er  etwas  von  der  eigenartigen  Schönheit  Viktorias,  das  ihm  Zurückhaltung 
aufzwang.  Als  er  gekommen  war,  wäre  er  beinahe  nicht  eingelassen  worden.  Die 
alte  Dame,  Viktorias  Tante  wollte  durchaus  nicht  oder  sie  hätte  wenigstens  gern 
eine  Exzellenz  gehabt  und  nur  als  der  Bürgermeister  selbst  sie  zu  bitten  kam  und 
persönlich  seine  Gründe  anführte,  gab  sie  nach,  und  Demeter  wurde,  noch  immer 
ein  wenig  übel,  im  Hause  aufgenommen.  Sein  Bursche  bekam  durch  einen  alten 
Diener,  was  er  brauchte,  son^f  sah  er  niemanden,  und  Demeter  selbst  hatte  man 
in  der  kleinen  nie  benülzten  Bibliothek  einquartiert,  die  neben  den  Empfangszimmern 
lag,-  dort  standen  seine  Reiterstiefel  auf  dem  alten  glänzenden  Parkett,  zwischen  den 
zierlichen  Füßen  eines  Empiretischleins,  auf  dem  über  ihrer  schweren,  ritterlichen 
Wucht  eine  goldene  Standuhr  leise  und  unaufhörlich  pendelte.  Und  etwas  von  diesem 
Polternden,  Knarrenden,  von  einem  Gefühl  wie  ein  grob  hineingetriebener  Keil 
wurde  auch  Demeter  nicht  los,  seit  er  in  diesem  Hause  war.  Wenn  er  noch  sovor^ 
sichtig  ging,  dröhnten  in  dem  schweigenden  Gebäude  die  Dielen  und  Stiegen,  und 
die  Türen  lärmten  in  seiner  Hand.  Er  erschrak  häufig  über  sich  selbst  und  verlor 
zuweilen  fa^t  seine  Sicherheit.  Die  alte  Dame  zwar  fürchtete  er  nicht  zu  stören,  sie 
lebte  abseits  in  dem  Flügel  des  Hauses,  der  nach  dem  Garten  zu  stand,  und  er  sah 
sie  niemals,  aber  Viktoria  begegnete  er  öfters.  Er  hatte  dann  immer  den  Eindruck, 
daß  sie  wie  lautlos  vor  ihm  aus  dem  Dunkel  auftauchte,  und  daß  es  sich  hinter  ihr 
ganz  sonderbar  ohne  Bewegung  wieder  zusammenschloß.  Und  Demeter  blieb 
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manchmal  stehen  und  empfand  etwas  wie  Scheu  und  war  nicht  mehr  sicher,  ob  sein 
Urteil,  dal)  es  sich  hier  bloß  um  das  stille,  machtlose  Welken  eines  alternden  Mäd¬ 
chens  handle,  auch  richtig  sei.  Ja  es  ereignete  sich,  daß  er  etwas  wie  eine  machtvolle, 
ungewöhnliche  Sinnlichkeit  gleich  einer  fremden  Krankheit  an  sich  vorbeistreifen 
fühlte.  Viktoria  war  hoch  gewachsen  und  hatte  eine  breite,  ein  wenig  flache  Bru^t, 
über  ihrer  niedrigen,  wölbungslosen  Stirn  waren  die  Haare  dicht  zusammengeschlossen, 
ihr  Mund  war  groß  und  wollüstig  und  ein  leichter  Flaum  schwarzer  Haare  bedeckte 
ihre  Arme.  Wenn  sie  ging,  hielt  sie  den  Kopf  gesenkt,  wie  wenn  der  feine  Hals 
ihn  nicht  tragen  könnte,  ohne  sich  zu  biegen,  und  den  Leib  drückte  sie  ein  wenig 
hervor.  Es  war  eine  eigentümliche,  fadf  schamlos  gleichgültige  Sanftmut  in  ihrer 
Art  zu  gehen  und  eben  so  sanft  und  leise  übersah  sie  den  Offizier  und  dankte  seinem 
Gruße,  wie  wenn  er  etwas  sehr  Fernes  wäre. 

»  . . .  Ob  sie  nicht  doch  eine  Heimlichtuerin  i^t,«  schloß  Demeter  ärgerlich  und  fa^t 
ein  wenig  eingeschüchtert  sein  Nachdenken  und  warf  mit  einem  mißmutigen  Ruck 
seine  Reisetasche  zu.  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 
Viktoria  hatte  indessen  den  Scheidenden  ein  Stück  seines  Weges  zurückbegleifetT 
Etwas  Undurchsichtiges,  das  bisher  wie  ein  dunkler  Nebel  auf  ihrem  Leben  gelastet 
hatte,  war  in  Bewegung  geraten  und  Formen  unbekannter  Glieder  drückten  sich 
wie  in  einem  Schleier  ab  und  verschwanden  wieder.  Dinge,  die  sie  noch  nie  gesehen 
hatte,  geschahen.  Ihr  Leben,  das  bisher  wie  ein  schmaler,  trüber  Weg  gewesen  war, 
hatte  sich  plötzlich  in  die  weite  Pracht  eines  Gartens  verwandelt.  Alles,  was  sie  tat, 
geschah,  wie  wenn  es  gleich  schweren,  kostbaren  Gewändern  an  ihr  herabfiele,  an 
ihren  Bewegungen  hing  das  Spiel  edler  goldener  Ketten,  —  oder  alles,  was  sie  tat, 
geschah  wie  durch  einen  weiten  Ausblick  gesehen,-  es  war  von  jenem  leise  mit¬ 
schwingenden  Verständnis  begleitet,  das  die  Handlungen  auf  einer  Bühne  zu¬ 
sammendrängt  und  wie  zu  Zeichen  eines  im  flachen  Kieselgeflecht  des  Bodens  son^t 
unsichtbaren  Weges  auftürmt.  Aber  alles  war  noch  Ahnung.  Nichts  noch  hob  so 
sein  Gesicht  hervor,  daß  die  Finger  es  halten  konnten,  alles  wich  noch  zwischen  den 
leise  tastenden  Händen  aus.  Es  war  bloß  nicht  mehr  jene  schwarze,  klebrige  Masse, 
die  stumpf  und  häßlich  alle  Formen  verwischt  hatte,  es  lag  nur  mehr  wie  eine  ganz 
dünne,  seidene  Maske  über  der  Welt,  hell  und  silbergrau  und  bewegtwie  vor  dem 
Zerreißen.  Und  sie  spannte  ihre  Augen  und  es  flimmerte  ihr  davor,  wie  wenn  sie 
von  unsichtbaren  Stößen  gerüttelt  würde. 

Lange  schon  war  diese  Bewegung  dahergekommen,  Viktoria  dachte  daran,  ob  es 
wohl  Liebe  sei.  Langsam  war  sie  gekommen.  Und  doch  für  das  Zeitmaß  ihres 
Lebens  zu  rasch.  Das  Zeitmaß  ihres  Lebens  war  noch  langsamer,-  es  war  ganz 
langsam.  Es  war  wie  ein  langsames  Offnen  und  wieder  Schließen  der  Augen  und 
dazwischen  wie  ein  Blick,  der  sich  an  den  Dingen  nicht  halten  kann,  abgleitet,  lang® 
sam,  unberührt  vorbeigleitet.  Mit  diesem  Blick  hatte  sie  es  kommen  gesehen.  Und 
sie  konnte  daher  nicht  glauben,  daß  es  Liebe  sei.  Denn  sie  verabscheute  ihn  so 
dunkel  wie  alles  Fremde,-  ohne  Haß,  ohne  Schärfe,  nur  wie  ein  fernes  Land,  jen® 
seits  der  Grenze,  wo  weich  und  trostlos  das  eigene  mit  dem  Himmel  zusammen® 
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fließt.  Ihr  Leben  war  freudlos  geworden,  seit  sie  so  alles  Fremde  verabscheute,  sich 
still  davor  zurückzog.  Es  schien  ihr  manchmal,  daß  sie  seinen  Sinn  nicht  wüßte, 
aber  seit  dieser  Mann  darin  war,  dünkte  sie,  daß  sie  ihn  bloß  vergessen  hatte,-  es 
quälte  sie  manchmal  etwas  wie  die  unter  dem  Bewußtsein  treibende  Erinnerung  an 
eine  wichtige  vergessene  Sacke. 

Es  war  irgend  einmal,  daß  sie  dem  Leben  näher  stand,  es  deutlicher  spürte,  wie 
mit  den  Händen  oder  wie  am  eigenen  Leibe,  aber  sie  wußte  nicht  mehr,  wie  und 
wann  das  war.  Denn  seither  hatte  ein  schwaches  Alltagsleben  sich  über  diese  Ein^ 
drücke  gelegt  und  hatte  sie  verwischt,  wie  ein  matter  dauernder  Wind  Spuren  im 
Sand,-  nur  mehr  seine  Eintönigkeit  hatte  in  ihrer  Seele  geklungen,  wie  ein  leise 
auf  und  ab  schwellendes  Summen.  Sie  kannte  keine  starken  Freuden  mehr  und 
kein  Markes  Leid,  nichts,  das  sich  merklich  oder  bleibend  aus  dem  Übrigen  heraus^ 
gehoben  hätte  und  allmählig  war  ihr  Leben  ihr  immer  undeutlicher  geworden.  Die 
Tage  gingen  einer  wie  der  andere  dahin  und  eines  gleich  dem  anderen  kamen  die 
Jahre,  sie  fühlte  wohl  noch,  daß  ein  jedes  ein  wenig  hinwegnahm  und  etwas  hinzutat 
und  daß  sie  sich  langsam  in  ihnen  änderte,  aber  nirgends  selzte  sich  eines  klar  von 
dem  anderen  ab,-  sie  hatte  ein  unklares,  fließendes  Gefühl  von  sich  selbst  und  wenn 
sie  sich  innerlich  betastete,  fand  sie  nur  den  Wechsel  ungefährer  und  verhüllter 
Formen,  unverständlich,  wie  man  unter  einer  Decke  etwas  sich  bewegen  fühlt  ohne 
den  Sinn  zu  erraten.  Es  war  wie  wenn  sie  unter  einem  weichen  Tuche  lebte  oder 
unter  einer  Glocke  von  dünn  geschliffenem  Horn,  die  immer  undurchsichtiger  wurde. 
Die  Dinge  traten  weiter  und  weiter  zurück  und  verloren  ihr  Gesicht,  und  auch  ihr 
Gefühl  von  sich  selbst  sank  immer  tiefer  in  die  Ferne.  Es  blieb  ein  leerer  unge« 
heurer  Raum  dazwischen  und  in  diesem  lebte  ihr  Körper.  Er  sah  die  Dinge  um 
sich,  er  lächelte,  er  lebte,  aber  alles  geschah  so  beziehungslos,  und  häufig  kroch  laut® 
los  ein  zäher  Ekel  durch  diese  Welt,  der  alle  Gefühle  wie  mit  einer  Theermaske 
verschmierte. 

Und  dann  kam  er,  der  alles  besaß,  durch  die  verdämmernde  Einöde  ihres  Lebens, 
Er  ging,  und  die  Dinge  ordneten  sich  unter  seinen  Augen.  Es  war,  wie  wenn  er 
die  Welt  einatmen  und  im  Leibe  halten  und  von  innen  spüren  könnte  und  sie  dann 
wieder  ganz  sacht  und  vorsichtig  vor  sich  hinstellte,  wie  ein  Künstler,  der  mit  flie® 
genden  Reifen  arbeitet,-  es  tat  ihr  weh,  wie  schön  er  war.  Sie  war  eifersüchtig  auf 
ihn,  denn  unter  ihren  Augen  ordnete  sich  nichts,  und  sie  hatte  zu  den  Dingen  die 
Liebe  einer  Mutter  für  ein  Kind,  das  zu  leiten  sie  zu  gering  idt.  Sie  suchte  sich  in 
die  Höhe  zu  richten,  aber  es  schmerzte  sie,  wie  wenn  ihr  Körper  krank  wäre  und 
sie  nicht  tragen  könnte.  Und  sie  sank  langsam  wieder  in  sich  zurück  und  kauerte 
in  ihrer  Finsternis  und  starrte  ihn  an  und  empfand  dieses  sich  in  sich  Verschließen 
fa:»t  wie  eine  sinnliche  Berührung,  der  sie  sich  lüstern  vor  Bewußtsein  hingab,  es 
ganz  nahe  seinen  Augen  und  doch  ihm  unerreichbar  zu  tun.  Es  sträubte  sich  etwas 
in  ihr  wie  ein  weiches,  knisterndes  Kafzenfell  und  wie  eine  kleine  glifzernde  Kugel 
ließ  sie  ihr  Nein  aus  ihrem  Versteck  heraus  und  vor  seine  Füße  rollen. 

Und  nun  war  es,  wie  wenn  etwas  mit  einem  leisen  Klingen  zersprungen  wäre  und 
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wie  aus  einer  zerbrochen  am  Boden  liegenden  Hülle  war  ihr  daraus  ein  Gefühl 
von  ihr  selbst  hervorgestiegen  ,•  es  war  plöfclich  so  fe^f,  dal)  sie  sich  wie  ein  Messer 
in  dem  Leben  dieses  anderen  Menschen  fühlte.  Es  war  alles  klar  gegliedert,-  er 
wird  gehen  und  sich  töten,  das  war  etwas  so  Wuchtendes,  wie  ein  dunkler  schwerer 
Körper  auf  der  Erde  liegt,  es  war  etwas  so  Unwiderrufliches  wie  ein  Schnitt  durch 
die  Zeit,  vor  dem  alles  Strömende  erstarrte,  es  sprang  dieser  Augenblick  mit  einem 
plölzlichen  Blinken  wie  ein  Schwert  aus  allen  anderen  heraus  und  sie  sah  ganzdeuD 
lieh  etwas,  das  man  gar  nicht  sehen  kann,  wie  die  Beziehung  ihrer  Seele  zu  dieser 
anderen  Seele,  in  ihrer  augenblicklichen  Lage,  ein  Durchgangsding,  ein  Ausholen 
und  Übergang,  plötzlich  zu  etwas  Letztem,  Unverrückbarem,  Unabänderlichem 
wurde,  das  wie  ein  Aststumpf  in  die  Ewigkeit  ragte.  Eine  Traumhelligkeit  stieg 
in  ihr  auf,  in  der  das  feinste  Geschehen  wie  zartes  Geäder  sichtbar  wurde,  ein  ge¬ 
heimnisvolles,  neues  Licht  lag  auf  den  Dingen  und  sie  fühlte  es  auf  sich,  sie  verän¬ 
derte  sich  darin  für  sich  selbst,  sie  war  fa^t  nur  mehr  eine  Gestalt,  wie  sie  durch 
die  Bilder  der  Schlafenden  schreiten ....  Sie  konnte  vielleicht  schon  glauben,  daß 
jenes  Liebe  war,  sie  warschon  von  Zärtlichkeit  für  ihn  erfüllt,  dem  sie  alles  dankte,- 
. . .  aber  sie  schritt  durch  eine  andere  Welt,  und  eineLu^f  ihm  weh  zu  tun,  trug  dort 
Viktoria  wie  eine  leichte  Luft,  die  sie  mit  bebendem  Wittern  einatmete,  die  sie  erfüllte 
und  hob,  und  in  der  ihre  Gebärden  ausfuhren,  in  die  Ferne  griffen,  in  der  sich  ihre 

Schritte  mit  einem  leisen  Druck  vom  Boden  lösten  und  über  Wälder  hoben.  — - 

Und  Viktoria  ging  in  Sinnen  und  allein  den  Weg  zurück.  Zuhause  tat  sie  still, 
was  sie  zu  tun  hatte,  und  der  Tag  verlief  ruhig  wie  alle  anderen.  Von  Zeit  zu 
Zeit  tauchte  das  Geschehen  in  ihrem  Bewußtsein  auf.  Sie  sah  nach  der  Uhr,  jetzt 
mußte  er  wohl  schon  dem  Burschen  im  Ga^fhof  seinen  Koffer  gegeben  haben,  da^ 
mit  er  ihn  auf  die  Bahn  trage,  jetzt  mußte  er  bereits  den  Fahrschein  für  diese  letzte 
Reise  gelöst  haben,  —  sie  sah  das  kleine  Stück  Karton  in  der  zarten  Farbe  des 
Zitronenfalters  vor  sich  auftauchen,  —  dann  strengte  sie  sich  an,  lange  nicht  an  ihn  zu 
denken,  und  als  sie  es  das  nächstemal  wieder  tat,  mußte  der  Zug  schon  durch  die 
Nacht  der  Bergtäler  nach  Süden  rollen.  Sie  legte  sich  zeitig  zu  Bett  und  schlief  rasch 
ein.  Aber  sie  schlief  leicht  und  ungeduldig,  wie  jemand,  dem  am  nächsten  Tag  et¬ 
was  Besonderes  bevorsteht.  Es  war  unter  ihren  Augenlidern  eine  beständige  Hellig¬ 
keit,-  gegen  den  Morgen  zu  wurde  sie  noch  lichter  und  schien  sich  zu  dehnen,  sie 
wurde  unsagbar  weit,-  als  Viktoria  aufwachte,  wußte  sie:  das  Meer.  Jelzt  mußte 
er  es  schon  vor  sich  sehen  und  hatte  nichts  Notwendiges  auf  dieser  Welt  mehr  zu 
tun  als  seinen  Entschluß  auszuführen.  Er  wird  hinaus  rudern  und  schießen.  Aber 
Viktoria  wußte  nicht  wann.  Sie  begann  zu  mutmaßen  und  Gründe  gegeneinander^ 
zustellen.  Wird  er  gleich  von  der  Bahn  ins  Boot . .  ?  Wird  er  auf  den  Abend  warten? 
Wenn  das  Meer  so  ganz  ruhig  daliegt  und  wie  mit  großen  Augen  einen  ansieht?. . 
Sie  ging  den  ganzenTag  in  einer  Unruhe  dahin,  wie  wenn  beständig  feine  Nadeln 
gegen  ihre  Haut  schlügen.  Zuweilen  tauchte  irgendwo,  —  aus  einem  goldenen 
Rahmen,  der  an  der  Wand  autleuchtete,  aus  dem  Dunkel  des  Treppenhauses  oder 
aus  dem  weißen  Leinen,  an  dem  sie  stickte,  —  sein  Gesicht  auf.  Bleich  und  mit 
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karmoisinroten  Lippen  . .  verzerrt  und  aufgedunsen  vom  Wasser, . .  oder  bloß  wie 
eine  schwarze  Locke  über  einer  eingefallenen  Stirn.  Sie  war  noch  fern  von  sieb,  aber 
sie  schritt  langsam  zu  sich  zurück.  Und  als  es  Abend  wurde,  wußte  sie,  daß  es 
geschehen  sein  mußte. 

Eine  tiefe  Ruhe  und  ein  Gefühl  des  Geheimnisses  senkte  sich  auf  sie  herab.  Sie 
zündete  in  ihrem  Zimmer  alle  Lichter  an  und  saß  zwischen  ihnen,  reglos  in  der 
Mitte  des  Raumes,-  sie  holte  sein  Bild  aus  der  Lade  hervor  und  stellte  es  vor  sich 
hin.  Das  ganze  Gemach  schien  ein  einziges  Empfinden  zu  sein,  ein  leises  Klingen, 
wie  es  zur  Weihnachtszeit  durch  ein  Haus  geht.  Die  Geräte  wuchteten  unverrück^ 
bar  auf  ihrem  Platze,  der  Tisch  und  der  Schrank  und  die  Uhr  an  der  Wand,  sie 
waren  ganz  erfüllt  von  sich  selbst  und  so  fedt  in  sich  geschlossen  wie  eine  geballte 
Fau^t,  und  doch  sahen  sie  wie  mit  Augen  auf  und  herab,  als  ob  sie  die  vielen  Jahre, 
die  sie  schon  dastanden,  nur  auf  diesen  Abend  gewartet  hätten,  um  zueinander  zu 
finden.  Es  schloß  und  wölbte  sich  etwas  in  die  Höhe,  es  strömte  von  allen  Seiten 
herzu  und  hob  sich  hinauf, . .  Viktoria  hatte  ein  Gefühl,  wie  wenn  ihr  Leben  plötz® 
lieh  wie  ein  riesiger  Raum  mit  schweigend  flackernden  Kerzen  um  sie  stünde.  Und 
dann  wurde  es  wie  im  Märchen,  Schleier  sanken  herab,  sanft  wie  Schneetreiben  vor 
beleuchteten  Fensterscheiben,  und  Bilder  ihres  Lebens  schienen,  hineingewoben,  an 
ihr  vorüber  zu  treiben,-  ein  Kindheitsduft  stieg  aus  Kasten  und  Laden  empor,  die 

Kinder  haben  noch  keine  Seele.  Audi  die  Toten  haben  keine  Seele.  Sie  sind  noch 
nichts  oder  sie  sind  nichts  mehr,  sie  können  noch  alles  werden  oder  alles  gewesen 
sein.  Sie  sind  wie  Gefäße,  die  Träumen  Form  geben,  sie  sind  Blut,  mit  dem  sich 
die  Wünsche  der  Einsamen  lebendig  schminken.  Sie  fühlte  ihn  ganz  nahe  bei  sich, 
seit  er  tot  war,-  sie  fühlte  ihn  so  nahe  wie  sich  selbst.  Seit  seine  Seele  gestorben 
war,  gehörte  er  ihren  Träumen,  und  ihre  Zärtlichkeit  ging  ungehindert  durch  ihn, 
wie  die  Wellen  durch  jene  weichen,  purpurnen  Glockentiere,  die  im  Meere  schweben. 
Sie  empfand  keinen  Haß  mehr.  Sie  hatte  diesen  Haß  empfunden,  solange  er  lebte,- 
solange  er  lebte,  war  er  ihr  eigentlich  tofT  Es  gab  einen  ganz  weichen,  blassen 
Wunsch  in  ihr,  daß  er  tot  sein  möge.  Still  wie  ein  Herbsttag,  der  keine  Frucht 
mehr  treibt  und  nichts  mehr  für  sich  erwartet.  Es  gab  ein  wahnsinnig  stilles  Liebes¬ 
spiel,  wo  sie  ihre  Blicke  leise  wie  Nadeln  in  ihn  hineingleiten  ließ,  tiefer  und  tiefer, 
ob  nicht  in  einem  Zittern  seines  Lächelns,  in  einem  Verziehen  seiner  Lippen,  in 
irgend  einer  Bewegung  der  Qual  etwas  so  herbstlich  Verschenktes  sich  der  suchen^ 
den  Liebe  enfgegenhübe.  Seine  Haare  wurden  dann  wie  ein  Wald  und  seine  Nägel 
wurden  wie  große  glimmrige  Platten,  sie  sah  feuchtfließende  Wolken  im  Weißen 
seiner  Augen  und  kleine  spiegelnde  Teiche,-  er  lag  ganz  wehrlos  häßlich  da,  mit 
geöffneten  Grenzen,  aber  seine  Seele  war  doch  noch  in  einem  letzten  Turm  ver¬ 
schlossen.  Und  Viktoria  beugte  sich  tiefer  über  ihn,  sie  beugte  sich  ganz  nahe  über 
ihn,  sie  beugte  sich  in  ihn  hinein  bis  zu  jenem  innersten  Widerstand,  über  den  kein 
Fremder  hinweg  kann,  sie  versuchte  sich  noch  über  diese  Grenze  zu  beugen.  Und 
sie  sah  durch  seine  Augen,  wie  jemand,  dem  es  gelingt,  sich  für  einen  Blick  an  ein 
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hohes  Turmfenster  zu  zwängen,-  sie  wußte,  daß  dieser  Blick  nie  wieder  in  sie  zurück« 
kehren  werde.  Er  traf  sie  von  außen,-  er  traf  sie  wie  etwas  Fremdes,  sie  glänzte 
von  Gold  wie  ein  Spiegel,  von  Gold  und  doch  nur  ein  Spiegel,  in  dem  seine  Seele 
aus  dem  Turm  herunter  sich  ansah.  Denn  die  Seele,  die  lebende  Menschen  haben, 
i^t  das,  was  sie  nicht  lieben  läßt,  was  in  aller  Liebe  einen  Re^t  zurückbehält,  was 
in  aller  Liebe  nur  sich  ansieht,-  sie  können  sich  nicht  verschenken,-  sie  bleiben  immer 
sie  selbst,  sie  kommen  mit  gefesselten  Händen  und  geschlossenen  Augen,  um  sich 
hinzugeben  und  doch  lieben  sie  den  anderen  nur,  weil  ihre  Einsamkeit  leise  hinter 
ihm  blutetT 

Aber  wie  in  tausend  zärtlich  vorsichtigen  Falten  schmiegte  sich  jetzt  schützend  ein 
unsagbares  Glück  um  Viktoria:  »Du  bi^t  tot«,  träumte  ihre  Liebe,-  sie  nannte 
ihn  zum  erstenmal  Du  und  die  Lichter  spiegelten  sich  warm  in  ihren  Träumen.  Sie 
saß  zwischen  ihnen  wie  in  einem  blauen  kristallenen  Hause  und  hörte  ihr  Herz  wie 
eine  kleine  gläserne  Uhr  darinnen,  die  die  Stunden  ihres  Lebens  zurück  und  her« 
beirief.  Sie  saß  mit  der  Kunkel  und  spann  an  Fäden  zu  ziehenden  Bildern,  denn 
nun  hatte  er  keine  Seele.  Ihre  Liebe  aber  lag  groß  und  sanft  über  ihm  wie  eine 
Ka fee,  die  in  zärtlichen  Träumen  schnurrt.  Wie  ein  murmelndes  Wasser  rannen 
die  Stunden, ...  sie  verlor  das  Gefühl  für  die  ZeitT 

Als  sie  aufschrack,  empfand  sie  zum  erstenmal  Kummer.  Es  war  kühl  um  sie, 
die  Kerzen  waren  herabgebrannt  und  nur  eine  letzte  leuchtete  noch,-  auf  dem  Platz, 
wo  son^t  er  immer  gesessen  hatte,  war  jetzt  ein  Loch  im  Raum,  das  alle  ihre  Ge« 
danken  nicht  füllen  konnten.  Und  plötzlich  verlosch  lautlos  auch  dieses  eine  Licht, 
wie  ein  letzter  Weggehender  leise  die  Türe  schließt,-  Viktoria  blieb  im  Dunkel. 
Demütig  wandernde  Geräusche  gingen  durch  das  Haus,  die  Stiegen  schüttelten  mit 
einem  scheuen  Dehnen  den  Druck  der  Schreitenden  wieder  von  sich  ab,  irgendwo 
nagte  eine  Maus,  eine  Uhr  schlug.  So  messen  sie  mir  wie  aus  einem  großen 
Sack,  aus  dem  sie  alle  nehmen,  die  Stunden  meines  Lebens  zu,  fühlte  Viktoria  und 
sie  ängstigte  sich  wieder  mitten  in  diesem  fremden  umspannenden  Dasein.  Aber 
etwas  wie  eine  nadeldünne  Stütze  hielt  sie  und  hielt  sie  hinein.  Es  redeten,  hörbar 
in  der  Nacht,  die  unentwirrbar  verwobenen  Stimmen  der  Dinge:  was  war  dies  in 
ihr,  das  mit  einer  fern  und  unfaßbar  dahingehenden  leisen  Melodie  antwortete?  Was 
war  diese  feine,  nagende  Seligkeit  trok  ihres  Kummers,  die  ihren  Körper  höhlte, 
bis  er  sich  weich  und  zärtlich  wie  eine  dünne  Kapsel  trug?  Es  lockte  sie,  sich  zu 
entkleiden.  Bloß  für  sich  selbst,  bloß  für  das  Gefühl,  sich  nahe  zu  sein,  mit  sich 
selbst  in  einem  dunklen  Raum  allein  zu  sein.  Es  erregte  sie,  wie  die  Kleider  leise 
knisternd  zu  Boden  sanken,-  es  war  eine  Zärtlichkeit,  die  ein  paar  Schritte  in 
die  Dunkelheit  hinaustat,  als  ob  sie  jemand  suchte,  sich  besann  und  zurückeilte, 
um  sich  an  den  eigenen  Körper  zu  schmiegen  Und  als  Viktoria  langsam,  mit 
zögerndem  Genießen  ihre  Kleider  wieder  aufnahm,  waren  diese  Röcke,  die  in  der 
Finsternis  mit  Falten,  in  denen  wie  Teiche  in  dunklen  Höhlen  träg  noch  ihre  eigene 
Wärme  säumte,  und  bauschigen  Räumen  um  sie  stiegen,  etwas  wie  Verstecke,  in  denen 
sie  kauerte,  und  wenn  ihr  Körper  hie  und  da  heimlich  an  seine  Hüllen  stieß,  zitterte 
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eine  Sinnlichkeit  durch  ihn,  wie  ein  verborgenes  Licht  hinter  geschlossenen  Läden 
unruhig  durch  ein  Haus  gehtT 

Hs  war  dieses  Zimmer,-  Viktoria  fühlte,  wie  sonderbar  sich  manchmal  die  Er¬ 
eignisse  gleichen.  Ihr  Blick  suchte  den  Plafz,  wo  an  der  Wand  der  Spiegel  hing, 
und  fand  ihr  Bild  nicht,-  sie  sah  nichts, .  .vielleicht  ein  undeutlich  gleitendes  Leuchten 
im  Dunkel,  vielleicht  mochte  auch  dies  Täuschung  gewesen  sein.  Die  Finsternis 
füllte  das  Haus  wie  eine  schwere  Flüssigkeit,  sie  schien  nirgends  darin  zu  sein, 
sie  begann  zu  gehen,  überall  war  nur  die  Dunkelheit,  nirgends  sie  und  doch  fühlte 
sie  nichts  als  sich  und  wo  sie  ging,  war  etwas  und  war  nicht,  wie  unausgesprochene 
Worte  manchmal  in  einem  Schweigen.  Sie  hatte  einmal  in  diesem  Zimmer  Engel 
gesehn,  als  sie  krank  lag,-  da  standen  sie  um  ihr  Bett  und  von  ihren  Flügeln,  ohne 
dal)  sie  sie  rührten,  tönte  ein  dünner,  hoher  Laut,  der  die  Dinge  durchschnift.  Die 
Dinge  zerfielen  wie  taube  Steine,  die  ganze  Welt  lag  mit  scharfen,  muscheligen 
Brüchen  da,  und  nur  sie  selbst  zog  sich  zusammen,-  vom  Fieber  verzehrt,  dünn 
geschabt  wie  ein  welkes  Rosenblatt,  war  sie  durchsichtig  geworden  für  ihr  Gefühl, 
sie  spürte  ihren  Körper  von  überall  zugleich  und  ganz  klein  beisammen,  als  hielte 
sie  ihn  mit  einer  Hand  umsdilossen.  Für  die  andern  schien  er  nicht  mehr  da  zu 
sein,-  wie  ein  flimmerndes  Gitter,  durch  das  man  nur  hinaussehen  konnte,  lag  jenes 
Tönen  davorr 

Es  war  etwas  von  diesem  Kranksein  in  der  Sinnlichkeit,  mit  der  sie  sich  selbst 
empfand,-  sie  wich,  vorsichtig  sich  einziehend,  den  Gegenständen  aus  und  fühlte 
sie  schon  von  ferne,-  es  war  jenes  leise  Verströmen  und  Zusammensinken  in  ihr, 
vor  dem  alles  außen  hart  und  fern  und  hinter  dem  alles  weich  wie  hinter  stillen 
V orhängen  von  zerfallender  Seide  Lt.  Allmählich  wurde  es  grau  und  mild  von 
Schneelicht  im  Hause,  Sie  stand  oben  am  Fenster,  es  wurde  Morgen,-  die  Leute  kamen 
zum  Markte.  Hie  und  da  schlug  ein  Wort  zu  ihr  herauf,-  sie  beugte  sich  dann, 
als  wollte  sie  ihm  ausweichen,  in  die  Dämmerung  zurück.  Sie  fühlte  diese  Be¬ 
wegung,  wie  man  etwas  wieder  durch  die  Hände  gleiten  läf )f,  das  man  Vorjahren 
in  eine  Truhe  gelegt  hat.  Denn  so  stand  sie  als  junges  Mädchen,  und  während  sie 
hinabsah,  war  ein  knisternder  Widerstand  um  sie,  als  ob  feine  Glasspifeen  ab^ 
brächen,  wenn  ihr  der  Blick  eines  Menschen  zu  nahe  kam.  Und  sie  stand  später 
hier,  damals,  als  sie  ihrem  Haar  in  der  Nacht  phantastische  Frisuren  gab  und  ihren 
Fingern,  —  die  sie  mit  riechenden  Wassern  wusch,  wenn  sie  die  Hände  eines 
Andern  berührt  hatten,  —  die  Namen  von  märchenhaften  Liebhabern,  die  alle 
sie  selbst  waren.  Sie  stand  immer  hier,  wenn  sie  niemanden  liebte  als  sich  und 
wenn  sie  sich  vor  den  Menschen  ängstigte,  weil  ihre  Liebe  so  wehrlos  weich  war 
wie  eine  dunkle  wunde  Schnecke,  die  mit  leisem  Zucken  nach  einer  zweiten  sucht, 
an  deren  Leib  es  sie  verlangt,  aufgebrochen  und  sterbend  zu  kleben. 

Und  leise  legte  sich  etwas  um  Viktoria,-  es  war  eine  Sehnsucht  so  ziellos  in  ihr 
und  so  still  wie  das  wehe  unbestimmte  Ziehen  im  Schoß  vor  den  wiederkehrenden 
Tagen,-  sonderbare  Gedanken  fielen  ihr  ein,-  sich  so  lieben,  das  wäre,  wie  wenn 
man  vor  einem  alles  tun  könnte . . .  Und  langsam  schob  sich  vor  ihr,  wie  ein  hälL 
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lidhes  hartes  Gesicht,  die  Erinnerung  herauf,  daß  sie  ihn  getötet  hatte.  Doch  der 
Gedanke  erschreckte  sie  nicht,-  sie  tat  sich  nur  weh,  wie  sie  sich  sah,-  das  war  wie 
wenn  sie  sich  von  innen  gesehen  hätte,  voll  von  Gedärmen,  die  wie  große  Würmer 
verschlungen  waren,  aber  gleichzeitig  sah  sie  ihr  Sehen  mit,-  sie  empfand  Abscheu 
vor  sich,  aber  wie  ein  Körper  sinkt  und  in  einer  leMen  Schicht  über  dem  Boden 
doch  noch  trübe  schweben  bleibt,  war  noch  in  diesem  Abscheu  etwas  Unentreiß^ 
bares  von  Liebe.  Eine  erlösende  Müdigkeit  legte  sich  um  sie,  sie  sank  zusammen 
und  war  in  das,  was  sie  getan  hatte,  wie  in  einen  kühlen  Pelz  gehüllt,  ganz  traurig 
und  zärtlich,  ein  stilles  Bei  sich  sein,  ein  sanftes  Leuchten, . .  wie  man  noch  an  seinen 
Schmerz  etwas  liebt  und  im  Kummer  lächelfT 

Und  dann  war  es,  als  ob  sich  auch  diese  Grenze  zwischen  ihnen  beiden  öffnete.  Sie 
empfand  eine  wollüstige  Weichheit  und  ein  ungeheures  Nahesein.  Mehr  noch  als 
eines  des  Körpers  eines  der  Seele,-  es  war  wie  wenn  sie  aus  seinen  Augen  heraus 
auf  sich  selbst  schaute  und  bei  jeder  Berührung  nicht  nur  ihn  empfände  sondern 
auf  eine  unbeschreibliche  Weise  auch  sein  Gefühl  von  ihr,-  es  erschien  ihr  wie 
eine  geheimnisvolle  geistige  Vereinigung.  Sie  dachte,  er  war  ihr  Schulzengel,-  er 
war  gekommen  und  ging,  nachdem  sie  ihn  wahrgenommen  hatte,-  und  wird  doch 
von  nun  an  immer  bei  ihr  sein,  er  wird  ihr  Zusehen,  wenn  sie  sich  auskleidet,  und 
wenn  sie  geht,  wird  sie  ihn  unter  den  Röcken  tragen,  seine  Blicke  werden  so  zart 
sein  wie  eine  beständige  leise  Müdigkeit.  Sie  dachte  es  nicht,  sie  fühlte  es,-  es  war 
etwas  bleichgrau  Gespanntes  in  ihr  und  wenn  die  Gedanken  gingen,  säumten  sie 
sich  hell,  wie  dunkle  Gestalten  vor  einem  Winterhimmel.  Bloß  so  ein  Saum  war 
es.  Von  unsagbarer  Zärtlichkeit.  Es  war  ein  leises  Herausheben,-.,  ein  stärker 
werden  und  doch  nicht  da  sein, . .  ein  nichts  und  doch  alles. 

Sie  saß  ganz  still  und  spielte  mit  ihren  Gedanken.  Es  gibt  eine  Welt,  etwas  Ab¬ 
seitiges,  eine  andere  Welt  oder  nur  eine  Traurigkeit. .  wie  vom  Fieber  bemalte 
Wände,  zwischen  denen  die  Worte  der  Gesunden  nicht  tönen  und  sinnlos  zu 
Boden  fallen,  wie  Teppiche,  auf  denen  zu  schreiten,  ihre  Gebärden  zu  schwer  sind, 
eine  ganz  dünne,  klingende  Welf,  durch  die  sie  zu  ihm  schritt,  und  allem,  was  sie 
tat,  folgte  darin  eine  Stille  und  alles,  was  sie  dachte,  hallte  ohne  Ende  wie  Flüstern 
in  verschlungenen  Gängen.  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Und  als  es  ganz  klar  und  kalt  und  Tag  geworden  war,  kam  der  Brief.  Es  pochte 
am  Haus  und  riß  durch  die  Stille,  wie  ein  Felsblock  eine  dünne  Schneedecke  zer¬ 
schlägt,-  durch  das  geöffnete  1  or  bliesen  Wind  und  Helligkeit  herein.  In  dem  Brief 
stand:  »Was  sind  Sie,  ich  habe  mich  nicht  erschossen?  Vielleicht  sind  sie  schön 
wie  eine  schlafende  Kranke.  Aber  ich  bin  wie  einer,  der  auf  die  Straße  hinaus^ 
fand.  Ich  bin  heraußen  und  kann  nicht  zurück.  Das  Butterbrot,  das  ich  esse,  das 
schwarzbraune  Boot,  das  am  Strande  liegt  und  mich  hinaustragen  sollte,  alles 
Lärmende,  Lebendige  ringsum  hält  mich  fest.  Ich  bin  wie  ein  Phahl  gefaßt  und 
verrammt  und  wieder  verwurzelt  worden,  daß  ich  nicht  anders  kann . , 

Es  stand  noch  anderes  darin,  aber  sie  sah  nur  dieses  eine:  was  sind  Sie,  ich  fand 
auf  die  Straße!  Es  enthielt  etwas  Höhnisches,  kaum  angedeufet,  aber  doch  diesen 
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rücksichtslos  rettenden  Sprung  zu  sich  selbst  Es  war  nichts,  gar  nichts,  nur  wie 
ein  Kühlwerden  am  Morgen  und  einer  fängt  laut  zu  sprechen  an,  weil  der  Tag 
kommt  Es  war  alles  um  solch  einen  getan,  der  nun  ernüchtert  zusah.  —  Von 
diesem  Augenblick  an,  durch  lange  Zeit,  dachte  Viktoria  nichts  noch  empfand  sie 
etwas,-  nur  eine  ungeheure,  von  keiner  Welle  durchbrochene  Stille  glänzte  um  sie, 
bleich  und  leblos  wie  Teiche,  die  stumm  im  Frühlicht  liegen. 

Als  sie  dann  aufwachte  und  wieder  nachzudenken  begann,  geschah  es  wie  unter 
einem  schweren  Mantel,  der  sie  hinderte,  sich  zu  bewegen,  und  wie  Hände  unter 
einer  Hülle,  die  sie  nicht  ab  werfen  können,  sinnlos  werden,  verwirrten  sich  ihre 
Gedanken.  Sie  fand  nicht  mehr  in  die  Wirklichkeit.  Dal)  er  sich  nicht  erschossen 
hatte,  war  nicht  die  Tatsache,  dal)  er  lebte,  sondern  es  war  etwas  in  ihrem  Dasein, 
ein  Verstummen,  ein  wieder  Sinken,  es  vestummte  etwas  in  ihr  und  sank  wieder 
in  jene  murmelnde  Vielstimmigkeit  zurück,  aus  der  es  sich  kaum  herausgehoben 
hatte.  Sie  hörte  sie  mit  einemmal  wieder  von  allen  Seiten.  Es  war  wie  ein  enger 
Gang,  in  dem  sie  ein^t  lief  und  dann  kroch  und  dann  kann  jenes  weiter  werden, 
jenes  leise  heben  und  sich  aufrichten  und  nun  schloß  es  sich  wieder.  Ihr  war  trotz 
der  Stille,  als  ob  Menschen  um  sie  stünden  und  beständig  leise  sprächen.  Sie  ver® 
stand  nicht,  was  sie  sich  sagten.  Ihre  Sinne  waren  in  ganz  dünne  Flächen  gespannt 
und  diese  Stimmen  schlugen  raschelnd  daran  wie  die  Zweige  eines  wirren  Gestrüpps. 
Fremde  Gesichter  tauchten  auf.  Es  waren  lauter  fremde  Gesichter,  die  Tante, 
Freundinnen,  Bekannte,  sie  wußte  es  wohl,  aber  doch  blieben  es  fremde  Gesichter. 
Sie  bekam  plötzlich  Ang^f  davor,  wie  jemand,  der  fürchtet,  streng  behandelt  zu 
werden.  Sie  bemühte  sich  an  ihn  zu  denken,  aber  sie  konnte  sich  nicht  mehr  vor¬ 
stellen,  wie  er  aussah,  er  verfloß  ihr  mit  den  anderen,-  es  fiel  ihr  ein,  daß  er  von 
ihr  weggegangen  war,  ganz,  ganz  ferne,  wie  unter  eine  Menge,  es  war  ihr,  als  ob 
irgendwo  da  heraus  seine  Augen  listig  und  versteckt  auf  sie  schauen  müßten.  Sie 
spannte  sich  ganz  klein  davor  zusammen,  sie  wollte  sich  schließen  und  versuchte 
noch  einmal  jene  leise  Deutlichkeit  wieder  zu  gewinnen,  mit  der  sie  sich  selbst  em= 
pfunden  hatte.  Aber  sie  fand  auch  sich  nicht  mehr  und  allmählich  verlor  sie  über® 
haupt  das  Gefühl,  etwas  Wirkliches  zu  sein.  Sie  konnte  sich  nicht  mehr  von  den 
Andern  unterscheiden  und  alle  diese  Gesichter  waren  kaum  mehr  von  einander 
zu  unterscheiden,  sie  tauchten  auf  und  verschwanden  ineinander,  sie  waren  ihr 
eklig  wie  ungekämmtes  Haar  und  doch  verstrickte  sie  sich  in  ihnen,  sie  antwortete 
ihnen,  die  sie  nicht  verstand,  sie  hatte  nur  das  eine  Bedürfnis,  etwas  zu  tun,  es 
war  eine  Unruhe  in  ihr,  als  ob  unter  ihrer  Haut  tausende  kleine  Tiere  heraus 
wollten,  und  immer  neue  Gesichter  tauchten  auf  und  immer  die  alten,  das  ganze 
Haus  war  voll  von  dieser  Unruhe. 

Sie  sprang  auf  und  tat  ein  paar  Schritte.  Und  plötzlich  schwieg  alles.  Sie  rief  und 
nichts  antwortete,  sie  rief  noch  einmal  und  hörte  sich  kaum.  Sie  sah  suchend  umher, 
reglos  stand  alles  auf  seinem  Platz.  Es  stand  alles  ganz  einfach  und  fügsam  wie  in 
einer  großen  Ordnung  und  doch  erschien  ihr  jedes,  wenn  sie  es  für  sich  ansah,  furcht® 
bar  zusammengesetzt.  Es  war  alles  so  verschlossen  und  alt  wie  ein  kahler  Greisen® 


mund  und  doch  verhalten  lebendig.  Es  war,  wie  wenn  diese  Menschen,  die  hier 
kommen  und  gehen,  immer  die  gleichen  Menschen,  in  den  Schränken  und  Wand** 
Verschalungen  versteckt  wären,  sie  treten  heraus  und  treten  hinein  . .  immer  wieder . . 
heraus  und  hinein,  wie  von  dem  schläfernden  Atem  des  Hauses  in  einer  ungeheuren, 
langsamen,  starren  Regelmäßigkeit  bewegt. 

Sie  stand  vor  Demeters  Zimmer,  oben  durch  ein  Stiegenfenster  fiel  ein  breiter  Licht¬ 
balken  ins  Haus,  Stäubchen  tanzten  darin  und  kleine  Lebewesen,-  sie  legten  sich 
über  sie,  sie  deckten  sie  zu  und  mit  jedem  Atemzuge  drangen  sie  in  sie  ein.  Träg 
strich  diese  Luft  durch  das  Haus,-  Viktoria  dachte  daran,  daß  sie  von  einem  zum 
andern  strich  und  einen  mit  dem  anderen  füllte.  Sie  wurde  von  Ekel  erfasst  und 
wollte  sich  verschließen,  sie  wollte  nicht  atmen,  sie  wollte  überhaupt  nicht  mehr  at¬ 
men,  sie  wäre  gern  tot  gewesen.  Aber  langsam  begann  es,  ihre  Bru^t  wieder  zu 
heben  und  zu  senken,  ihr  Leben  ging  weiter,  unabhängig  von  ihr,  als  würde  es  von 
dieser  fremden,  übermächtigen  Regelmäßigkeit  ergriffen.  Und  nun  packte  sie  die 
Ang^t  vor  allen  denen,  die  in  den  Wänden  versteckt  waren.  Sie  saßen  in  diesem 
Hause  wie  scheue  Vögel  in  den  Haaren  eines  riesigen  Tiers  und  schaukelten  in 
der  Dunkelheit  und  sahen  sie  an,  und  ganz  heimlich,  wie  kleine  Läuse  auf  solchen 
Vögeln  krochen  ihre  Gedanken  durch  das  Haus  und  füllten  es  mit  sich  und  mit 
Liebe  und  Freundschaft  wie  mit  einem  weichen,  klebrigen  Leben,  das  sich  lautlos 
in  unaufhaltsamen  Kreisen  um  Viktoria  legte,  enger  und  enger,  und  schweigend 
wuchs  und  stumm  sich  schloß  und  langsam  sich  über  sie  schob, . .  wie  ein  heißer, 
grauenhafter  Leib,  und  reglos  sie  niederdrückte. 

Da  schoß  eine  Lu^t  in  ihr  herauf,  mit  den  Zähnen  in  dieses  Leben  zu  schlagen, 
damit  es  endlich  schreiend  auseinanderfahre  und  sie  mit  seiner  Fülle  überschütte 
und  in  seiner  Gier  über  sie  herfalle.  Es  war  ein  taumelndes  Empfinden,  ein  letztes 
sich  preisgeben  und  eine  ätzend  bittere  Lüsternheit  in  ihr,  wie  wenn  sie  in  einem 
trägen  Wirrsal  scheußlich  verschlungener  Menschen  ihren  Leib  verloren  hätte  und 
nicht  mehr  wüßte,  ob  es  etwas  Fremdes  i^t,  das  gräßlich  über  ihn  kriecht,  oder  ob 
er  in  der  wollüstigen  Verwirrung  zuckend  sich  selbst  berührte.  Es  faßte  sie  und  riß 
sie  an  den  Haaren  empor,  und  in  breiten  Zügen  wie  ein  trinkendes  Tier,  sog  sie 
die  Luft  in  sich  ein,-  sie  hätte  sich  in  sie  hinein  wühlen,  mit  offenem  Munde  durch 
sie  hindurch  rasen  mögen,  sie  wollte  schmutzige  Wäsche  an  die  Lippen  pressen  und 
die  Finger  mit  Unrat  benefeen.  Es  war  ihr  dabei,  als  rauschten  auf  den  Straßen 
die  Bäume  und  dumpf  in  der  Ferner  stampften  die  Berge  dazu,  kleine  Haare  wehten 
flatternd  auf  ihrem  Leibe,  kribbelndes  Ungeziefer  wuchs  ihr  darauf  und  eine  in 
Seeligkeit  kreischende  Stimme  schrie  in  einem  wilden,  riesigen  Atem  hinein,  der  sie 

in  einen  Schwarm  von  Menschen  und  Tieren  hüllte  und  an  sich  riß . 

Als  Demeter  kam,  fand  er  Viktoria  in  seinem  Zimmer,  auf  seinem  Bett  liegend  und 
ein  Hemd  von  ihm  zwischen  den  Zähnen  haltend.  Als  sie  ihn  auf  sich  zukommen 
sah,  sprang  sie  auf  und  stieß  ihn  zur  Seite,-  auf  der  Treppe  holte  er  sie  ein.  Sie 
standen  voreinander.  Sie  sah  seine  kurzen,  gedrechselten  Schenkel  in  den  engen 
Reithosen  und  sie  empfand  seine  Lippen  unter  dem  Schnurbart  wie  einen  kleinen 


blutigen  Schnitt,  sein  Gesicht  stand  wie  etwas  Brausendes  vor  ihr  im  Dunkel/  sie 
erschrak  so  sonderbar  davor,  wie  wenn  sie  ein  Tier  wäre.  Es  verwirrte  sich  wieder 
etwas  in  ihr,-  sie  glaubteEkel  zu  empfinden,  aber  es  mußte  doch  auch  eine  Gewalt 
sein,  er  roch  nach  Staub  und  Schweiß  und  überhaupt  wie  ein  Mann.  Er  griff  nach 
ihrer  Hand,  aber  sie  ließ  sich  nicht  ziehen,-  die  Arme  sanken  wieder  herunter  und 
doch  lief  sie  nicht  weg.  Es  dud^te  sich  etwas  in  ihr  vor  ihm,  als  ob  jetzt  und  jett. 
wie  Vogelschreien  und  Flügelflattern  in  einer  Dornenhecke,  bis  es  still  wird  und 
weich  im  Laut,  wie  von  Federn,  die  übereinander  gleiten  . . .  Sie  standen  jetzt  ganz 
nah  nebeneinander,  ihre  Bru^t  flog  auf  und  nieder,  er  berührte  mit  seinem  Fuß  den 
ihren,  ihre  Arme  lagen  aneinander,  er  bog  ihren  Kopf  herab,  um  sie  zu  küssen,  und 
langsam  sank  sie,  als  ob  etwas  in  ihr  diese  Bewegung  freiwillig  fortsetzte,  zur  Erde. 
Sie  saß  auf  der  Treppe,  er  kauerte  neben  ihr  und  dann  geschah  es.  Ohne  sich  zu 
entkleiden,  mit  einem  Lächeln,  das  sie  wie  eine  Wunde  im  Gesicht  fühlte,  gab  sie 
sich  ihm  hin,-  wie  etwas  Riesengroßes  sah  sie  vor  der  fahlen  Fläche  des  Fensters 
seine  beiden  Schnurbartspilzen,  sie  dachte  gar  nichts.  Nur  als  plölzlich  irgendwo 
ein  Tür  ging,  preßte  sie  unwillkürlich  die  Beine  zusammen  und  wollte  ihn  weg¬ 
stemmen,  aber  in  diesem  Moment  bemerkte  sie  etwas  in  seinen  Augen,  ein  leises 
Stöhnen  kam  aus  ihm  heraus,  und  sie  fühlte  ihn  schwerer  und  sanfter  auf  sich  lasten. 
Als  sie  in  ihr  Zimmer  gekommen  war,  schlief  sie  vor  Erschöpfung  bis  zum  Abend. 
Als  sie  aufwachte,  lag  wieder  dieses  Leben  vor  ihrer  Tür.  Sie  wollte  auch  die  Nacht 
verschlafen,  aber  der  Tag  danach  sdiien  ihr  wie  etwas  unter  einem  weißgespannten 
Tuche  voll  unerträglicher  gleichmäßiger  Helligkeit.  Wenn  sie  an  Demeter  dachte, 
war  ihr,  als  sei  etwas  Abscheuliches  über  sie  gekrochen  und  trotzdem  sah  sie  noch 
fortwährend  seine  Augen,  die  sie  erregten.  Sie  wußte  nicht,  was  sie  wollte,  sie  hatte  nur 
den  Wunsch,  sich  in  ihrem  Zimmer  zu  verschließen,  damit  sie  an  all  das  nicht  denken 
müsse.  Da  klopfte  Demeter,  der  in  seinen  kleinen  Pantoffeln,  auf  denen  ein  Herz 
gestickt  war,  an  ihre  Tür  geschlichen  kam,,.  Er  setzte  sich  auf  den  Rand  ihres 
Bettes  und  gerade  als  sie  sich  von  ihm  weg  und  zur  Wand  drehte,  hörte  man  von 
der  Straße  unten  herauf  eine  helle  Tenorstimme  durch  das  Haus  schallen . .  »De^ 
meter,  Demeter  bäcsi,  wo  bidt  du?«  Und  Demeter  sagte  ärgerlich,  »duhmer  Kärl, 
ich  kohm  ja  gleich.  Wollen  wir  zusperren,  Mähderl,  sondt  —  der  taktlose  Mensch 
idt  nämlich  imstand  und  geht  mich  suchen.« 


MAXIMILIAN  DAUTHENDEy:  SIEBEN  GESPENSTER 
UND  DIE  ZEIT 

Es  gehen  die  Uhren  ihren  Weg  ohne  Spuren. 

Da  hocken  sie  oben  in  ihren  Türmen  bei  Sonne  und  Stürmen 
Und  kauen  immer  die  Stundenbrocken, 

Und  haben  immer  bis  Mitternacht 
Und  nicht  weiter  den  Weg  gemachfT 
Sie  haben  die  Zeit  dort  oben 
Um  keine  Spanne  verschoben. 

Sie  wollen  nur  täglich  die  Stunde  erreichen, 

Wo  über  die  Wege  die  Eulen  streichen. 

Seit  hundert  Jahren  geht  auf  Rädern  ein  Karren 
Auf  der  Landstraße  abends,  einförmig  mit  Knarren. 

Den  einsamen  triffst  du  in  allen  Ländern, 

Nie  wird  er  den  knarrenden  Gang  verändern. 

Der  Karren  i^t  niemandens  Gut  noch  Habe, 

Er  fährt  am  Abend  die  Zeit  zu  Grabe. 

Auch  hallt  tagtäglich  im  Wald  ein  Beil, 

Du  hör^t  es,  und  wir^t  du  auch  hundert  alt. 

Beilschlag  um  Beilschlag  kurz  aufschallt, 

Doch  stehen  die  Wälder  stets  grad  und  heil. 

Das  Beil  aber  gellt,  als  ob  es  Schicksale  fällt,- 
Tief  im  Wald  hat  die  Zeit  ihr  Schaffott  aufgestelltT 

In  den  Gassen  um  Mitternacht  stöhnt  oft  ein  Hund, 

Der  öffnet  wie's  Grab  seinen  jammernden  Schlund. 

Und  fallen  beim  sinkenden  Mond  Eulen  herab  in  die  Straß", 

Hör^t  du  ihn  heulen,  ihn,  der  die  Schmerzen  der  Zeit  in  sich  fraß. 

Auch  i^f  in  den  Mauern  um  Mitternacht 
Ein  helles  Fenster,  das  immer  wacht, 

Das  geheime  Zeichen  ins  Dunkel  machfT 
Und  selbst  die  Zeit  muß  davor  entweichen, 

Wo  mit  langem  Docht  eine  Kerze  weht. 

Bei  Gedanken,  die  nie  zu  End  gedachtr 

Und  i^t  ein  dunkles  Fenster  daneben, 

Wo  die  Nacht  auch  am  Tag  nie  mehr  vergeht,- 
Wo  die  Scheiben  verfinstert  als  Abgrund  leben, 

Und  wo  jede  Stunde  als  Blinde  stehtT 
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Und  du  findet  auf  jüngstem  Haupt  in  jedem  Jah 
Rin  einzelnes  totes  schneeweißes  Haar. 

Stets  geht  ein  Gedanke  voraus  der  Zeit, 

Stets  an  einem  Haar  hält  dich  die  EwigkeifT 

Und  alle,  das  helle  und  dunkle  Fenster, 

Die  Uhren,  der  Karren,  Beil,  Hund  und  Haar, 
Verfolgen  den  Menschen  als  sieben  Gespenster 
Und  leben  wie  Jahreszeiten  im  Jahrr 


ALFRED  WALTER  HEyMEL:  DÜNEN  RITT 

Wir  ritten  zu  zwein  fa^f  Knie  an  Knie 
Durch  Dünensand  hügelan  hügelab. 

Die  braven  Pferde  wie  glitten  sie 
Behend  hügelab,- 

Wie  kletterten  sie  mit  Kraft  hügelan. 

Wir  ritten  zu  zwein  die  Kreuz  und  die  Quer 
Durch  Wü^fenland  hügelab  hügelan. 

Der  frische  Wind  kommt  vom  Meere  her 
Und  weht  hügelan 

Und  fängt  sich  im  engen  Tal  hügelab. 

Erschrockenes  Wld,  Kaninchen,  Fasan, 

Flieht  vor  uns  her  hügelan  hügelab. 

Und  da  wir  die  Flüchtigen  eben  noch  sahn 
Gescheucht  hügelab, 

Verschwinden  sie  schon  im  Gebrauch  hügelan. 

Nur  immer  vorwärts  Galopp  und  nicht  Trab 
Im  langen  Sprung  hügelan  hügelab. 

Und  ging  es  ums  Letzte  und  ging  es  ins  Grab 
Ganz  tief  hügelab. 

Nur  zu,  noch  einmal  führts  hügelan. 

Die  letzte  Düne.  Es  wellt  sich  das  Meer 
Zum  Ufersand  hügelab  hügelan. 

Wir  müssen  hinunter.  Es  gibt  keine  Kehr 
Zurück  hügelan, 

Wir  alle  müßen  zum  Strand  hügelab. 


ERICH  NORTH:  VIER  SONETTE. 
DER  HERMAPHRODIT  IM  LOUVRE 

Wie  groß  der  Augenblick,  der  dich  geboren ! 
der  graue  Haß  verwittert  wie  Basalt 
von  zweien  Häusern,  sehr  erlaucht  und  alt, 
hinschmelzend  wohl  —  allein  nicht  ganz  verloren 

im  feuchten  Liebeslächeln  lefzter  Sprossen 
i^t  ein  geringes  Schauspiel  und  gemein 
vor  diesem  Zwiegeschöpf  aus  edlem  Stein, 
darin  die  tiefste  Schönheit  eingeschlossen, 

der  weiseste  und  stillste  aller  Träume: 

Hier  sind  sie  wunderbar  in  eins  verschränkt 
die  Feindlichen,  getrennt  durch  leere  Räume 

von  Anfang  und  in  Einsamkeit  versenkt, 
verschwisferf  sie,  die  son^f  wie  stumme  Bäume 
ein  blinder  Windstoß  ineinander  schwenktT 


DER  JUNGE  CARDINAL 

Verhalten  bebt  um  feine  Nasenflügel 
Gei^t,  Wollust  und  ein  ausgewählter  Hohn, 
und  Spilzen  von  Brabant  und  Alen^on 
umflattern  diese  Hände,  die  der  Zügel 

von  Rossen  aus  arabischem  Geblüte 
gewohnter  sind  und  des  verzierten  Degens, 
als  des  Breviers  und  feierlichen  Segens,- 
und  dieses  große  Auge  übersprühte 

mit  seinem  stolzen  heidnisdWrohen  Glanz 
das  Gold  und  die  Demanten  der  Monstranz. 
Er  liebt  Horaz,  Petron  und  Juvenal 

und  pries  in  einem  frechen  Madrigal 
—  wie  eine  seltne  Gemme  ohne  Fehl  — 
der  schönen  Phyllis  heimlichstes  Juwel. 


DIE  UNZEITGEMÄSSEN 

Sie  sind  Gezeichnete.  Schon  ihr  Entstehn 
ungemäß,  und  ihrer  Kindheit  Tage 
sind  ganz  verdunkelt  von  geheimer  Klage: 

Denn  ihre  Mütter  haben  sich  versehn 

an  irgend  einem  Bildnis,  einem  blassen 
frühreifen  Prinzen  mit  verruchtem  Mund/ 
der  Ahnen  alte  Lüste  sind  ihm  kund, 
ihr  Lächeln  und  ihr  unentwegtes  Hassen. 

Grau  wie  das  Wappen  über  seinem  Hause 
L!  seine  Stirn,  gefurcht  und  seltsam  *  alt/ 

Von  seinen  grünen  eisigen  Pupillen 

das  harte  Kinn  entlang  in  steifer  Krause 
geht  in  die  Hand,  die  einen  Dolch  umballt, 

Essenz  von  hundert  königlichen  Willen. 

Und  darum  flattern  sie  wie  Nebelfelzen 
verwaist  und  sinnlos  durch  die  karge  Zeit/ 
wie  Fischer  oft  in  übervollen  Nelzen 
ein  Tier  heraufziehn,  dessen  Seltsamkeit 

sie  schaudern  macht  und  das  sie  voll  Entsetzen 
hinunterschleudern  in  die  Dunkelheit 
aus  der  es  kam:  so  schrecken  und  verleben 
auch  jene  durch  das  rätselvolle  Leid, 

mit  dem  sie  Gott  als  wie  mit  Aussafc.  schlug. 

Man  stößt  sie  fort,  weil  sie  mit  ihrer  Nacht 
den  Tag  verstören  und  der  andern  Glück. 

Doch  manchmal  bleibt  —  und  i^t  das  nicht  genug? 
ein  Bild  von  ihres  Lebens  dunkler  Pracht 
in  eines  Dichters  tiefem  Aug  zurück. 


ALFRED  RICHARD  MEyER:  IM  PARK  VON  TIEFURT. 

Im  Park  von  Tiefurt  tollt  ein  Paar, 

—  Hemd  und  Höschen  bunt  bebändert  — 
mein  Mund  i^t  heil),  zerzaust  dein  Haar  — 

Wolken  abendrot  umrändert. 

Der  Spitzen  weißer  Tanz  und  Spott 
wirbelt  toller  um  mich  Narren. 

Läßt  nicht  der  nackte  Liebesgott 
die  Guitarrensaiten  quarren? 

Dir  schlingt  um  Busen,  Kleidersaum 
schlangengleich  sich  güldne  Borte, 

Jasmin,  Hollunder,  Pliedertraum 
flüstern  jäh  mir  wilde  Worte. 

Wie  selig  deine  Wange  glüht, 
schenk  mir  blonder  schöner  Heiland 
das  gleiche  Glück,  das  heiß  geblüht 
Günther,  Wieland,  Goethe  weiland! 

Des  matten  Mondes  Silberohr 
lauscht  in  Sehnsucht  unsern  Küssen, 
es  kichert  leis  ein  Nymphenchor 
hinter  Dorn  und  Haselnüssen, 

Das  zirpt  und  zittert  wiesenwärts, 
dunkler  klagt  der  Ruf  der  Unken. 

Aus  röterem  Kelchglas  hat  mein  Herz 
niemals  Glück  und  Rausch  getrunken. 
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AUS  E.T.  A.  HOFFMANNS  BRIEFWECHSEL:  SIEBEN  BILLETS 
AN  CHAMISSO  UND  EIN  BRIEF  AN  FOUQUE.  AUS  DEN 
HANDSCHRIFTEN  MITGETEILT  VON  CARL  GEORG  VON 
MAASSEN 

Im  Herbst  des  Jahres  1814  hafte  Hoffmann  bei  einem  von  Freund  Hifeig  veran¬ 
stalteten  Mahle  Adelbert  von  Chamisso  kennen  gelernt.  Aber  eHt  nach  dessen 
Weltreise  <1815—1818)  scheint  sich  ein  näherer  freundschaftlicher  Verkehr 
zwischen  ihnen  angebahnt  zu  haben.  Ein  paar  im  ungezwungensten  Ton  abgefaßte 
Briefchen  Hoffmanns  aus  den  Jahren  1818—1819  bezeugen  den  häufigen  und 
intimen  Verkehr  beider.  Sie  befinden  sich  im  Nachlasse  Chamissos,  dessen  Jefeiger 
Besitzer  sie  mir  auf  meine  Bitte  in  liebenswürdiger,  dankenswertester  Weise  zur 
Benutzung  überlassen  hat.  Bisher  waren  Briefe  Hoffmanns  an  Chamisso  nicht 
bekannt.  Diese  hier  vorgelegfen  Billefs  tragen  meistens  auf  ihrer  Rückseite  die 
Adresse:  »Herrn  A.  von  Chamisso«  oder  »Herrn  von  Chamisso«  »Hochwohlge^ 
boren«.  —  Die  lateinische  Grußformel  »vale  faveque«  scheint  ein  parodistischer 
Scherz  Holfmanns  zu  sein:  Chamisso  pflegte  viele  seiner  Briefe  mit  einer  griedhL 
sehen  Redewendung  zu  schließen  (xalQ£,  xaiQ£r£  pp.).  —  *In  seinem  alten  Winkel« 
auf  Hifeigs  Kanapee  sitzend,  teilte  Chamisso  den  Freunden  seine  Reiseerlebnisse 
bei  den  SandwichHnsulanern,  den  Radackern  und  den  Kamtschadalen  mit,  hier 
mag  auch  Hoffmann  ihm  manches  Mal  zugehört  haben,  hier  ihm  die  Idee  zu  »Hai- 
matochare«  gekommen  sein.  Uber  die  Entstehung  dieser  in  Briefform  abgefaßfen 
kleinen  Erzählung  bestanden  bisher  Zweifel.  In  einem  mit  seinem  Namen  Unter¬ 
zeichneten  kurzen  Vorwort  hierzu  schreibt  Hoffmann,  die  Briefe  seien  ihm  von 
seinem  Freunde  Chamisso  mitgeteilt  worden.  Kunz,  Hoffmanns  erster  Verleger, 
hatte  anno  1816  den  Plan  zur  Gründung  einer  belletristischen  Zeitung  gefaßt,  für 
die  er  auch  bei  Hoffmann  um  einen  Beitrag  eingekommen  war.  Dieser  sandte  ihm 
genannte  Erzählung,  da  von  ihm  selbst  nichts  geeignetes  bereit  läge.  Er  hielt  also 
die  Mystifikation  des  Vorworts  auch  im  Briefe  an  Kunz  fe^t,  der  dann  die  Er¬ 
zählung  er^t  im  Jahre  1839  in  den  zwölften  Band  der  »Ausgewählten  Schrif¬ 
ten«  Hoffmanns  gab  (aus  seiner  Zeitung  war  nichts  geworden),  da  er,  wie  in 
einer  Fußnote  bemerkt  wird,  »in  Chamissos  Werken  davon  ebenfalls  keinen  Ge^= 
brauch  gemacht«  fand.  —  Schon  Ellinger  und  Grisebach  erkannten  bereits  in  Hoff¬ 
manns  Aussage  über  Chamissos  Autorschaft  den  Scherz,  »wenn  die  Erzählung 
auch«,  meint  Grisebach,  »auf  Grund  Chamissoscher  Reisemitteilungen  entstanden 
Lf.«  Unser  Brief  <5)  klärt  die  Sache  nun  endgültig  auf.  Danach  rührt  die  ganze 
Idee  offenbar  von  Hoffmann  selbst  her,  nur  die  benötigten  nomina  propria  steuerte 
Chamisso  bei.  Im  siebenten  Billet  haben  wir  noch  eine  Ergänzung.  Die  hier  ge¬ 
brauchte  Anrede  »lieber  Bräutigam«  bezieht  sich  auf  Chamissos  Verlobung  mit 
Antonie  Piaste,  einer  Nichte  der  Hifeigschen  Freundin,  die  nach  dem  Tode  von 
Hifeigs  Frau  die  Erziehung  seiner  Kinder  übernommen  hatte.  So  schrieb  am  7.  Mai 
1819  Chamisso  an  Varnhagen:  »Du  kennst  wohl  meine  Braut,  Antonie  Piaste, 
die  schönste  und  liebste  jener  Jungfrauen  i$  es,  die  nach  Hoffmanns  Ausspruch 
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Hitzig  um  sich  hält,  um  ihm  die  Hand  zu  küssen  und  Papa  zu  sagen«.  —  Von 
einem  weiteren  Kommentar  zu  den  Briefen  darf  ich  an  dieser  Stelle  absehen. 

Als  achtes  Stück  gebe  ich  noch  einen  bisher  unveröffentlichten  Brief  an  Friedrich 
Baron  de  la  Motte- Fouque,  der  sich  in  meinem  Besitz  befindet.  Bisher  kannte  man 
nur  die  zwölf  Briefe  Hoffmanns  an  Fouque,  die  H.  Kletke  im  Jahre  1 848  ver« 
öffentlichte.  —  Uber  Hoffmann  als  Untersuchungsrichter  gegen  Helmina  von  Chezy 
findet  sich  das  Wissenswerte  in  ihrer  Autobiographie  »Unvergeßenes«  (Leipzig 
1858).  —  Leonhard  Schräg  i^t  der  Verleger  des  von  Fouque  herausgegebenen 
Frauentaschenbuchs,  in  dessen  Jahrgang  1818  der  zu  spät  eingesandte  »Rath 
Krespel«  mit  einem  sehr  launigen  Entschuldigungsbrief  an  den  Herausgeber  erschien. 

(an  Chamisso) 

( 1 )  Verehrtester  Weltumsegler  und  berühmter  Naturforscher! 

Bitte  mir  gefälligst  folgende  Auskunft  zu  geben!  Gehören  die  sogenanten  Wickel* 
schwänze  zum  Geschlecht  der  Affen  oder  nicht  vielmehr  der  Meerkaizen?  Wie 
heißt  wohl  unter  diesem  Geschlecht  der  Wickelschwänze  eine  besondere  Art  (die 
sich  etwa  durch  besondere  Häßlichkeit  auszeichnet  und  sehr  häßlich  iSt)  mit  dem 
Linneischen  Namen  oder  sonSt? 

Ich  brauche  eben  einen  solchen  Kerl!  — 

Wollten  Sie  verehrtester  Freund  nur  gefällig^  das  Erforderliche  hierunter  bemerken? 

Guten  Morgen! 
HOFFMANN 
d.  6  Novbr  18 

(2)  Meine  Frau  und  noch  ein  paar  junge  wißbegierige  Damen  wünschen  Ihre 
Schälze  zu  sehen  liebster  Chamisso!  —  Wäre  es  Ihnen  gelegen,  wenn  wir 
Morgen  Donnerstag  den  7.  Jan.  Nachmittags  um  3  Uhr  kämen?  —  Sind  Sie 
abgehalten  so  bestimmen  Sie  gütigft  selbst  Tag  und  Stunde. 

Valefaveque  HOFFMANN 

6  Jan  19 

(3)  Recht  herzlich  bitte  ich  Sie,  theuerster  Freund!  Morgen  den  24.  Jan.  d.  J.  mit 
einem  frugalen  Abendbrodt  bey  mir  vorlieb  zu  nehmen.  Fouque,  Hilzig,  Neu«? 
mann  vielleicht  auch  Devrient  sind  bey  mir,-  es  i^t  mein  Geburtstag!  — 

Jede  andere  Einladung,  die  Sie  für  Morgen  erhalten  haben  könten  wird  Kraft 
dieses  für  ungültig  erklärt. 

Valefaveque  HOFFMANN 

d.  23  Jan  19 

(4)  Ich  merke  schon,  daß  aus  meinem  Besuch  der  Bibliothek  nichts  werden  wird,  da 
meine  Arbeit,  die  sich  immer  mehr  häuft,  mich  jeden  Vormittag  festhält.  Sie,  Ver^ 
ehrtester  Freund  gehen  aber  wohl  gewiß  einmal  in  eignen  Angelegenheiten  herauf, 
und  dann  bitte  ich  Sie  meiner  als  eines  armen  hülfsbedürftigen  Schriftstellers  in 
Gnaden  zu  gedenken! 
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Ich  wünsche  auf  das  dringendste  zu  haben: 

1 )  Schauplatz  der  Handwerke  und  Künste,  und  zwar  den  Theil  in  dem  das 
Zimmermanns  Handwerk  ahgehandelt  wird. 

2)  irgend  ein  Werk  aus  dem  ich  mich  naher  über  Salvator  Rosa's  Leben  unter¬ 
richten  kan.  z.  B.  Jagemanns  Magazin  der  ital:  Litteratur  oder  Tiraboschi  vita 
degli  pittori  oder  den  Sandrock,  oder  etwas  anderes,  Spickes  und  Wilken  werden 
gewiß  nähere  Auskunft  geben  können. 

Haben  Sie  die  Güte,  obige  Bücher  auf  Ihren  Nahmen  für  mich  zu  leihen  und  mir 
durch  den  Boten  der  Bibliothek  den  ich  dafür  königlich  belohnen  werde  in  meine 
Wohnung  < Taubenstraße  No  3  1)  zu  senden  und  verhelfen  Sie  auf  diese  Weise 
der  Welt  zu  neuen  ergötzlichen  Produkten 

Ihres 

ergebenen  Dieners 
und  Sfellschrifters 

27  Jan:  19  HFF. 

Guten  Morgen! 

Die  Geschichte  von  der  Laus  soll  ganz  kurz  in  einer  Reihe  von  Briefen  bearbeitet 
werden. 

Bedingniße: 

1)  Zwey  Naturforscher  (Engländer  denke  ich)  befinden  sich  auf  einem  zu  irgend 
einer  Expedition  (etwa  nach  der  Südsee  oder  wohin?)  ausgerüsteten  Schiffe. 

2)  Einer  von  ihnen  findet  das  merkwürdige  Insekt  zufällig  auf  irgend  einer  Insel 
—  Neid  und  Haß  des  andern!  —  Hierüber  entsteht  ein  Briefwechsel  —  Aus^ 
forderung  —  Duell  —  beide  bleiben. 

Es  komt  darauf  an,  daß  der  Leser  bis  zum  letzten  Augenblick,  als  die  Ursache 
des  Streits  in  einem  Schächtelchen  auf  dem  Kampfplatz  gefunden  wird,  glaube,  es 
gelte  den  Besitz  eines  schönen  Mädchens,  einer  holden  Insulanerinn. 

Ich  bitte  mir  allso  mit  Hinsicht  auf  jene  Bedingnisse  gefälligdt  anzugeben: 

a)  wohin  kann  die  Expedition  ausgerüstet  seyn? 

b) wie  heißt  das  —  höchst  merkwürdige  seltene  Insekt  und  auf  welcher  Insel 
wird  es  gefunden? 

Ich  denke  die  Laus  muß  aus  dem  Geschlecht  der  Blattläuse  oder  wie  die  Dinger 
son^t  heißen  seyn,  damit  der  Naturforscher  sie  im  Walde  oder  überhaupt  in  der 
freien  Natur  findet/  das  giebt  dann  eine  empfindsame  Schilderung  des  Moments 
in  dem  er  die  Insulanerinn  fand,  die  sich  am  Ende  sehr  burlesk  auflöiff  — 

Der  Nähme  des  Insekts  wäre  herrlich,  wenn  er  für  den  Nahmen  eines  Mädchens, 
einer  Südsee  Insulanerin  gehalten  werden  könfe  um  die  Mystifikation  des 
Lesers  zu  befördern!  — ■ 

Können  Sie  mir  den  charakterischen  (!)  Namen  des  Schiffs  sowie  ein  paar  tüchtige 
englische  nomin:  propr  für  die  handelnden  Personen  suppeditiren,  tant  mieux. 
Ich  brauche 


<5> 


1  2  5 


1 .  zwey  Naturforscher 

2.  den  Kapit:  des  Schiffs,  der  den  Bericht  erstattet,  wie  sich  seine  Naturforscher 

auf  irgend  einem  Ankerplafe,  auf  Pistolen  schlugen,  beide  blieben,  wie  man  die 
unglückliche  Ursache  des  Streits,  die  man  auf  dem  Kampfplätze  fand  ins  Meer 
versenkte  etc.  HOFFMAN  N 

28  Febr:  19. 

(6)  Seit  vorgestern  oder  vielmehr  schon  seit  Donnerstag  bin  ich  wieder  kränklich  und 
Meier  hat  mir  alles  Ausgehen  am  späten  Abend  strenge  verboten.  Deshalb, 
Verehrtester!  kann  ich  heute  bey  Schultheis  nicht  erscheinen,  welches  idh  herzlidh 
bedauere,  da  mir  ein  angenehmer  Abend  verlohren  geht! 

V ale  faveque  HOFFM ANN 

d  25  Aprill  19 

(7)  Guten  Morgen  lieber  Bräut(igam) 

Bitte  hierunter  zu  bemerken: 

Welchen  Rang,  welchen  Titel  hat  der  Befehlshaber  auf  Port  Jakson,  der  die  Expe¬ 
dition  nach  Ö-Wahu  ausrüstet  und  an  den  der  Capitain  des  ausgerüsteten 
Schiffs  Beridit  zu  erstatten  gehalten?  HOFFMANN 

21  May  19. 
<an  Fouque) 

(8)  Ich  wollte,  liebster  Baron!  Sie  filzten  mich  recht  wacker  aus  wegen  meiner  leicht¬ 
sinnigen  Versprechungen  und  wegen  meiner  Faulheit!  —  Aber  in  der  That  sind 
mir  die  unangenehmsten  Geschäffte  (ich  stelle  die  mir  übertragene  Untersuchung 
wider  Chezy  obenan)  so  über  den  Hals  und  zu  Kopfe  gestiegen,  daß  sich  alle 
Lu^t  und  Laune  zu  den  Poeticis  verlohr.  —  Nun  i^fs  viel  zu  spät  etwas  ins 
Frauentaschenbuch  nachrücken  zu  laßen,  damit  Sie  Sich,  bester  Baron  aber  gütigst 
überzeugen,  daß  es  mir  Ern^t  i^f  etwas  zu  liefern  schicke  ich  Ihnen  anliegend  den 
für  jenes  Taschenbuch  bestirnten  Aufsafe:  den  ich  ganz  zu  Ihrer  Disposition  stelle. 
I^t  es  dieses  Jahr  zu  spät,  so  könte  er  da  er  völlig  zeitunabhängig  i^t  für  künftiges 
Jahr  dienen,  in  diesem  Fall  würde  ich  aber  nach  Schrags  langweiliger  Manier  das 
schmale  Honorar  erst  zu  Neujahr  1818  erhalten  und  nötigenfalls  meine  Erben 
substituiren  müßen  weil  mir  in  dieser  Unzeit  allerley  menschliches  begegnen  kan. 
—  Alles  überlasse  ich  Ihnen,  so  wie  die  Anfrage  ob  Schräg  mich  zu  den  diis 
minorum  gentium  (vielleicht  gar  sehr  mit  Recht)  rechnet  die  er  karger  honorirt. 
Das  sind  recht  gemeine  Dinge  die  nach  der  juristischen  Arbeitslampe  riechen!  — 
Nochmahls  Ihrer  gütigen  Disposition  überlaße  ich  den  Rath  Krespel  nebst  werther 
Familie!  ~ 

So  Gott  will,  hoffe  ich  Sie  im  Oktober,  losgefeßelt  vom  Joch  des  Kammer  Gerichts, 
einige  Stunden  in  Nennhausen  zu  sehen.  Gänzlich  und  ganz  und  gar  mit  Leib 
und  Seele 

Berlin  Ihr  auf  das  treueste  ergebener 

d.  22  /br.  1816  HOFFMANN 


LUDWIG  BAUER:  ZUR  KRITIK  DES  LEBENS 

Wieviel  Zeit  benötigt  man,  um  einen  Menschen  ganz  in  sieb  aufgenommen  zu  haben? 
Dal)  er  uns  nichts  mehr  bieten  kann,  seine  Gedanken  und  Gefühle  uns  völlig  be« 
kannt  geworden  sind?  Das  richtet  sich  wohl  nach  dem  Wesen  der  Beiden,  des  Auf« 
nehmenden  wie  des  Aufgenommenen,  wird  manchmal  eine  Stunde,  manchmal  eine 
Woche  dauern.  Selbst  das  Genie  kann  kaum  länger  neu  und  überraschend  bleiben. 
Aber  da  ein  fortwährender  Menschenkonsum,  ein  stetes  Wechseln  im  Verkehr  un« 
möglich  wäre,  so  idf  unsere  Natur  derart  organisiert,  dal)  sie  sich  mit  der  »Freund« 
schaff«  behilft.  Wenn  wir  den  »Anderen«,  ohne  es  selbst  zu  wissen,  aufgesogen 
haben,  so  hat  sich  durch  diese  Wesensvermischung  Sympathie  eingestellt.  Und  da 
er  uns  son^f  zu  langweilig  wäre,  so  schätzen  oder  lieben  wir  ihn,  verkleben  und 
verwachsen  durch  Gewohnheit  schließlich  völlig  mit  dem  Fremden.  Schon  deshalb 
i^t  dies  schädlich,  weil  es  unsere  Trägheit  unterstützt.  Wir  können  uns  in  der  Inti« 
mität  gehen  lassen,  müssen  uns  vor  dem  Freunde  nicht  »genieren«.  Wir  sollen  uns 
aber  immer  genieren,  immer  neu,  geputzten  Geistes  sein,  in  die  unaufgeräumten 
Zimmer  unseres  Intellekts  niemanden  sehen  lassen.  Das  wünschenswerteste  wäre 
es  deshalb  immer  anderen  Menschen  zu  begegnen,  fortwährend  zur  eigenen  und 
fremden  Anregung  gezwungen  zu  sein. 

Weil  viel  zu  viel  gesprochen  wird,  wird  auch  so  schlecht  gesprochen.  Das  Wort 
wird  entwertet.  Wir  glauben,  was  wir  bemerken,  auch  bereden  zu  müssen.  Aber  die 
meistenDingemüssenwohlbemerktwerden,weil  unsere  Sinne  leider  derartig  beschaffen 
sind,  aber  damit  idt  noch  lange  nicht  gesagt,  daß  sie  zur  Ehre  des  Wortes  zugelassen 
werden  dürfen.  Es  i^t  eine  Anmaßung  über  einen  zu  fetten  Braten  zu  sprechen, 
wenn  man  nicht  die  Kraft  hat,  dies  in  einerWeise  zu  tun,  welche  die  Beobachtung 
adelt  —  durch  eine  überraschende  Beziehung  oder  einen  Witt-  Von  tausend  Säfeen, 
die  man  spricht,  sollten  mindestens  999  verschwiegen  werden  —  und  der  tausendste 
müßte  anders  gesagt  werden. 

Denn  das  Wort  i^t  ein  großer  Herr,  und  wenn  er  auch  meidf  im  Schlafrock  geht, 
so  sollte  es  doch  immer  ein  vornehmer  Schlafrock  sein. 

Der  Schleier  i^f  eine  der  wundervollsten  Erfindungen.  Er  gibt  uns  Erwartungen, 
läßt  uns  Geheimnisse  ahnen,  die  es  kaum  gibt.  Er  schenkt  uns  das  große  »Viel« 
leicht«,  den  höchsten  Reiz  des  Lebens.  Vielleicht  i^t  gerade  unter  jenem  Schleier 
jene  Frau,  die  wir  immer  suchen,  die  keusch  i^t  mit  unserer  Keuschheit  und  schäm« 
los  mit  unserer  Schamlosigkeit.  Vielleicht  hat  sie  die  tiefe  Einfachheit  und  die  lefete 
Verruchtheit.  Vielleicht  i^t  sie  die  einzige,  die  uns  verstehen  würde  und  Lächeln  in 
unsere  Tage  brächte  und  Taumeln  in  unsere  Nächte.  Und  sie  geht  vorüber,  wir 
ahnen  sie  bloß,  und  bei  jedem  Schleier  träumen  wir  von  einem  Leben,  ganz,  ganz 
anders,  als  das  unsrige. ..  Welch  eine  entzückende  Affaire  wäre  es  ein  Mensch  zu 
sein,  wenn  wir  alle  verschleiert  gingen.  Eine  dumme,  klare,  tötende  Nüchternheit 
liegt  jetzt  in  all  den  nackten  Gesichtern.  Wir  sehen:  Warzen,  Gemeinheit,  Ge« 


wöhnlichkeit.  Und  könnte  doch  alles  anders  sein  —  durch  ein  Stückchen  dunkles 

Gewebe. 

Man  hüte  sich,  Urteile  nach  »reiflicher  Überlegung«  abzugeben.  Aus  der  genauen 
Kenntnis  fließen  tausend  Fehlerquellen.  Entscheitend  i^t  bloß  das  Urteil  auf  den 
ersten  Blick.  Es  hat  die  einzige  Wahrheit,  die  es  gibt:  die  Wahrheit  für  uns.  Alle 
späteren  Verbesserungen,  Änderungen,  Retouchen  sind  bloß  irreführende  Enk» 
Stellungen.  Denn  das  wertvollste  am  Menschen  i^t  sein  Instinkt.  Er  allein  gehört 
ihm  —  seinen  Verstand  hat  er  sich  von  den  anderen  machen  lassen.  Der  dumme 
Schwatz  von  »Objektivität«  und  »Gerechtigkeit«  hat  den  Instinkt  verleumdet.  Es 
i^t  aber  gar  nicht  unsere  Aufgabe  »gerecht«  zu  sein,  sondern  unser  »Ich«  auszu» 
leben.  Und  das  »Ich«  steckt  im  Instinkt.  Deshalb  kann  ein  solches  »Gefühl«,  wie 
man  sentimental  irreführend  den  Instinkt  nennt,  flach  oder  tief,  dumm  oder  witzig 
sein  —  je  nach  dem  betreffenden  Instinkt.  Das  Übel  steckt  immer  in  den  Anderen, 
im  Nach^Ur  teil.  (Das  Vor -Urteil  i^t  gesegnet).  Und  im  späteren  »eigentlich 
hatte  ich  da  Unrecht«  oder  »Aber  sie  iist  dennoch  ganz  nett«  stecken  die  anderen, 
ihre  uns  eingerichteten  Urteile,  Begriffe,  die  wir  nun  anwenden,  unseren  Instinkt 
herabsetzend.  Wir  nehmen  dann  allgemeine  Vorschriften  statt  der  eigenen  Natur, 
das  Urteil  der  Masse  beherrscht  uns.  Und  selbst  ein  einzelner  Cretin  i^t  wertvoller 
als  eine  Masse  von  Intellektuellen. 

Je  genauer  wir  sind,  je  gründlicher  wir  uns  in  alle  Ecken  einer  Erscheinung  ver» 
kriechen,  desto  mehr  verliert  sich  die  Kühnheit  und  Weite  des  Blickes.  Was  weiß 
ein  Berliner  von  Berlin?  Nur  was  er  vorgeredet,  vorgedruckt  bekam.  Wenn  ich 
drei  Stunden  durch  die  Stadt  gehe,  habe  ich  eine  viel  stärkere  und,  um  das  dumme 
Wort  zu  gebrauchen,  eine  viel  richtigere  Einsicht,  eine  lebhaftere  Empfindung  ihrer 
Besonderheit.  Jeder  Tag  mehr  verwischt  sie,  verbreitert  und  verflacht  unseren  Ein» 
druck,  macht  ihn  undeutlich.  Ich  werde  dann  allerdings  noch  die  Nationalgalerie 
und  ein  paar  feine  Restaurants  und  ein  Rennen  und  ein  paar  Monumente  und  dies 
und  jenes  sehen  —  aber  über  all  diesen  Einzelheiten  verliereich  »Berlin«,  dielmpres» 
sion  welkt.  Nichts  tötet  sie  sicherer  als  Gründlichkeit.  Die  Vorstellung,  daß  man  die 
Wahrheit  oder  ein  echtes  Erlebnis  durch  Fleiß  erwerben,  gleichsam  sie  ersifeen  kann, 
idt  ein  Dokument  jenes  tiefen  Mißverstehens  alles  Künstlerischen,  das  unsere  gemeine 
Zeit  kennzeichnet.  Wirstellen  das  »Moralische«,  dasiSt  der  geistige  Ausdruck  der 
herrschenden  Mehrheit,  über  das  Wirkliche,  Künstlerische,  Körperliche. 

Wir . .  das  sind  immer  die  Anderen.  Das  iSt  immer  der  größte  aller  Kriege  — 
zwischen  dem  »Wir«  und  dem  »Ich«.  Und  jedes  Glück  besteht  im  Siege  des  »Ich« 
über  das  »Wir«. 

Der  Gegensafe  zwischen  einem  genialen  und  mittelmäßigen  Menschen  iSt  immer 
nur  partiell.  »Genie«  heißt:  zwischen  sich  und  irgend  eine  Lebensäußerung  ein  ganz 
unmittelbares  und  persönliches  Verhältnis  zu  sefeen.  Ein  durchaus  genialer  Mensch 
müßte  dies  also  in  jeder  Beziehung  sein,  und  das  idt  offenbar  unmöglich.  Die  eine 


Beziehung  würde  die  andere  behindern.  Es  gibt  nur  TeiUGenies.  Bismarck  war 
in  Malerei  oder  Musik  sicher  nicht  mehr  als  irgend  ein  Philister,  Mozart  in  Staats« 
kun^t.  Die  menschliche  Kraft  reicht  eben  zum  vollständigen  Selbst«  und  Neuschaffen 
aller  Beziehungen  nicht  aus  und  so  i^t  jedermann  gezwungen  in  irgend  welchen 
Gebieten  —  und  zwar  immer  in  den  Meisten  —  ein  »Philister«  zu  sein,  d.  h.  vor¬ 
gedachte  Anschauungen  und  vorgesprochene  Worte  aufzunehmen.  So  gibt  es  poli« 
tische,  künstlerische,  soziale,  sexuelle  Philister.  Die  Lefzten  sind  die  zahlreichsten, 
weil  der  Sexus  zu  tief  iSt,  im  Unbewußten  sitzt  und  der  Intellekt  nur  sehr  schwer  an 
ihn  herankommfr 

Es  gibt  nichts  erziehlicheres  als  das  Spazierengehen.  Denn  ein  jeder  Schritt  lehrt 
uns  das  Wesen  dieser  Welt,  in  der  zu  leben  wir  verurteilt  sind.  Was  beweist  z.  B. 
ein  Plakat?  Nicht  die  Güte  einer  Kaffeesorte  oder  Nähmaschine,  sondern  unsere 
eigene  Ohnmacht,  Wir  sind  die  Sklaven  eines  jeden,  der  das  Geld  hat,  eine  Straßen« 
wand  bekleben  zu  lassen.  Irgend  eine  idiotische  Gestalt  oder  Bemerkung  springt 
plöfclich  mitten  in  unsere  Gedanken  und  zertrampelt  sie.  Es  wäre  vergeblich,  sich 
wehren  zu  wollen  —  der  Feind  dringt  ein,  bemächtigt  sich  unser,  und  wenn  unser 
Geiist  gerade  die  neunte  Symphonie  schafft,  so  verschwindet  sie  für  alle  Ewigkeit 
vor  einer  Dame,  die  auf  die  Blusen  eines  Warenhauses  wei^f.  Das  Ziel  dieses 
akustischen  und  Farbenlärmes  i^t  die  vollständige  Gedankenlosigkeit  aller.  Es  i^f 
nicht  gestattet  sich  mit  sich  selbst  zu  beschäftigen,  und  dadurch  wird  auch  den  meisten 
Mitbürgern  die  unangenehme  Erkenntnis  erspart,  daß  sie  überhaupt  kein  »Selbst« 
haben.  So  ersetzt  das  Spazierengehen  eine  Tätigkeit,  indem  es  uns  fortwährend  mit 
illustriertenNebensächlichkeiten  ausfüllt.  Und  die  Vorübergehenden,  die  Menschen 
selbst,  werden  zu  Illustrationen  indem  vulgären  Bilderbuche,  das  man  zuklappen  sollte. 
Denn  wo  klingt  im  Geschrei  zu  uns  ein  Ton  aus  den  Tiefen  einer  Seele?  Wie 
selten  sehen  wir  eine  Gestalt,  die  nicht  aus  der  Ramsch«Fabrik  der  Schöpfung  als 
Massenartikel  hervorging!  Selbst  das  Laster,  dem  wir  hie  und  da  begegnen,  sei 
es  Geilheit,  Neid  oder  Geiz  —  selbst  das  Laster  i^t  verkümmert,  unpersönlich, 
uninteressant.  Wir  aber  gehen  weiter  —  durch  die  geraden,  charakterlosen  Straßen, 
hören  ihren  Lärm  gar  nicht  mehr,  sehen  weder  die  Menschen,  noch  die  kreischen« 
den  Papierfelzen  an  den  Mauern.  All  dies  vermengt  sich  in  uns  zu  einem  unbe« 
stimmbaren  Knäuel  von  Eindrücken,  gibt  ein  Ragout  aus  alten  Überbleibseln 
aufgekocht,  und  hie  und  da,  an  Straßen«Ubergängen  ein  bischen  mit  Gefahr  ge« 
würzt.  Was  die  Aufgabe  der  siegreichen  Bürgerlichkeit  i^t,  die  Abstumpfung  der 
Sinne  —  das  vollendet  das  Spazierengehen. 

Eine  »Erholung«  nennen  es  die  Leute.  Aber  es  gibt  nur  eine  wirkliche  Erholung: 
die  Arbeit.  Wobei  noch  anzumerken  i^f,  daß  die  beste  Arbeit  immer  etwas  Seelisches 
i^t  und  geleistet  wird,  ohne  daß  nur  für  einen  Pfennig  neue  Werte  geschaffen  werden. 
Auch  hat  sie  mit  der  Äußerlichkeit  des  sogenannten  »Schaffens«  keine  Beziehung. 
Man  arbeitet  für  sich,  aus  sich,  aber  man  schafft  für  die  Commis,  für  ihre  Ergölzung, 
aus  schmieriger  Sehnsucht  nach  ihrem  Applaus.  Den»Fau^t«  zu  schreiben,  be« 
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deutet  nicht  die  geringste  Leistung  —  ihn  in  sich  aufzuerbauen  war  göttlich.  Frei« 
lieh,  wäre  Goethe  ohne  das  Schreiben  nicht  »unsterblich«  geworden.  Aber  er  wäre 
doch  um  nichts  weniger  Goethe.  Bloß  das  Publikum  kam  hinzu.  Das  Publikum 
jedoch  i^t  immer  das  Schielen  nach  der  Wirkung,  die  Prostitution  des  Genies,  das 
sich  Klein«Machen  der  Großen.  Durch  den  Hörer,  Leser,  Betrachter  werden  die 
Werke  gemein.  Ein  Philister  begeistert  sich  für  Bismarck —  und  Bismarck  i^t 
nicht  mehr  groß. 

Weshalb  lacht  und  spricht  der  Minderwertige  so  laut  und  weshalb  erkennen  wir 
daran  seine  Minderwertigkeit?  Weil  er  durch  den  Lärm  seiner  Gefühls«Ausbrüche 
die  Derbheit  seiner  Gefühle  beweist.  Er  muß  sie  in  die  Außenwelt  übertragen, 
weil  ihm  die  Innenwelt  fehlt.  Er  will  sich  leben  hören,  —  son^t  merkt  er  seine 
gute  Laune  oder  seine  Erregung  gar  nicht.  Die  Abgestumpftheit  seiner  Sinne  ver« 
steht  noch  nicht  zu  horchen  —  auch  nicht  auf  sich  selbst.  Sie  sind  eben  —  un« 
fein....  Wobei  dies  Wort  mich  neuerdings  darauf  verweist,  wie  viel  mehr  GeEt 
in  der  Sprache  steckt,  als  in  den  Leuten,  die  sie  sprechen.  Das  i^t  übrigens 
selbstverständlich,-  denn  die  Sprache  wird  von  den  Starken  gemacht  und  die  Schwachen 

gebrauchen  sie.  jede  neue  Redensart  bedeutet  einen  Sieg  über  die  Trägheit _ 

Etwa:  »von  guten  Eltern  sein«.  Welch  tiefer,  gesunder  Aristokratismus !  Oder 
der  prachtvolle  Doppelsinn  des  Wortes  »erschöpfend«.  Man  hat  alles  getan,  um 
eine  Sache  klarzustellen/  nichts  blieb  im  holden  Dunkel,  uns  überlassen  zur  weiteren 
Entwicklung,  bereit  sich  in  uns  zu  gestalten,  zu  wachsen  —  und  wir  sind  mit  der 
Sache  zugleich  »erschöpft«. 

Ich  weiß  sehr  wohl,  daß  in  dieser  Anmerkung  der  Gedanke  einen  großen  Sprung 
tat.  Aber  die  Gedanken  sind  ja  die  »Flöhe  des  Gehirnes«  —  wie  sollten  sie  da 
nicht  springen?  Es  Lt  plebejisch  beim  »Thema«  zu  bleiben.  Ein  wie  ärmliches  Ding 
wäre  der  Schriftsteller,  wenn  er  immer  im  1  hema  eingesperrt  säße.  Sein  Amt  i^t 
es  anzuregen,  Ideen  wie  Bälle  in  unbekannte  Fernen  zu  werfen,  unbekümmert  da« 
rum,  ob  sie  jemand  auffängt.  Nichts  i^t  anmaßender  als  eine  Sache  erledigen  zu 
wollen.  Es  gibt  nur  eine  künstlerische  Einheit:  die  Persönlichkeit  des  Schöpfers  — 
und  nur  eine  Bescheidenheit  für  ihn:  sich  selbst  zu  bieten. 

Schließlich  lernen  wir  uns  damit  abfinden,  daß  nur  wenige  Menschen  einen  eigenen 
Ton  haben,  und  die  meisten  bloß  Grammophone  sind,  die  fremde  Klänge  wieder« 
geben  —  was  ihre  Stellung,  Rasse,  Interesse  in  sie  hineinsprach.  Aber  unerträg« 
lieh  sind  bei  diesen  menschlichen  Apparaten  die  schnarrenden  »Nebengeräusche«, 
das  Ewig«Blecherne,  das  uns  immer  wieder  aus  der  mühsam  erworbenen  Illusion 
reißt.  Und  leider  Lt  es  nicht  erlaubt  solche  schlechte  Sprechmaschinen  der  großen 
Fabrik  zurückzustellen. 

Die  Erfindung  der  Eisenbahnen  hat  allmählich  das  Reisen  ganz  unmöglich  gemacht. 
Denn  was  heißt  »Reisen«?  Aufsuchen  von  Verschiedenheiten.  Wir  wollen  der 


Gleichmäßigkeit  entfliehen,  alle  Daseinsmöglichkeiten  passieren  lassen.  Nun  aber 
hat  die  Verkehrsentwicklung  die  ganze  Erde  in  die  gleiche  rußige,  langweilige 
Fortschritts-Uniform  gesteckt.  Es  gibt  immer  weniger  Verschiedenheiten  und  der 
rechte  Tourist  mag  Kontinente  durchqueren,  er  rührt  sich  doch  nicht  und  iSt  um 
sein  Geld  betrogen.  Freilich  ohne  es  zu  wissen.  Denn  seiner  Frugalität  genügen 
die  paar  veränderten  Koulissen  der  Natur,  die  Kostüme  fremder  Sprachen,  die 
ungewohnte,  fremdnationale  Schminke.  Aber  in  Wirklichkeit  wird  die  Welt  immer 

weniger _ »Welt«.  Jeder  »Fortschritt«  machtsie  ärmer.  Die  konstitutionelleTürkei 

iSt  die  Einleitung  zur  Europäisiernng  des  Orients,  wie  nur  das  bourbonische 
Neapel  das  wirkliche  Neapel,  die  Stadt  des  glänzenden  Schmufees,  der  Gier,  der 
Farbe  und  der  Gefahr  war,  während  jefet  eine  trostlose  piemontesierte  Normal¬ 
stadt  den  von  jeder  Glorie  der  Sünde  geweihten  Namen  mißbraucht.  Und  ein 
Afrika  ohne  Sklaven  iSt  kein  Afrika  mehr. 

So  finden  wir  die  Schmach  unserer  stupiden  Sattheit  überall.  Das  Abenteuer,  der 
wahre  Sinn  des  Reisens,  es  iSt  verschwunden,  —  genau  zur  selben  Zeit,  da  jeder« 
mann  und  aufs  Bequemste  reiSt.  Wobei  sich  dieselbe  Erscheinung  zeigt,  die  das 
tiefste  Geheimnis  unserer  Epoche  verrät:  wie  ja  auch  das  Leben  selbst  niemals 
so  gesichert  war.  Und  niemals  so  wenig  lebenswert. 

Der  Kellner  iSt  die  abscheuliche  Grimasse  des  Gentleman.  Er  trägt  das  Kleid  der 
Vornehmheit  als  Livree.  Die  schöne  Zwecklosigkeit  eines  verbindlichen,  aufmerk« 
samen,  diskreten  Gehabens  wird  bei  ihm  zum  Zweck,  zum  Gewerbe.  Ich  kenne 
keinen  groteskeren  Beruf.  Da  laufen  Menschen  in  Frack  und  weißer  Halsbinde 
herum,  haben  gedämpfte  Bewegungen,  tadellose  Manieren,  sprechen  alle  Sprachen, 
beweisen  Weltkenntnis,  und  wenn  sie  sehr,  sehr  elegant  gewesen  sind,  bekommen 
sie  ein  höheres  Trinkgeld.  Auch  andere  Metiers  haben  ihre  Ruchlosigkeit,  aber 
keines  hat  einen  solchen  inneren  Widerspruch,  iSt  so  im  tiefsten  verderbt.  Und  für 
die  honorierte  Verachtung  rächen  sich  die  Servir«Kavaliere  wohl  insgeheim  an  den 
echten  —  durch  eine  noch  größere  und  unentgeltliche  Verachtung.  Beobachten  sie, 
wie  sie  nicht  essen  können,  sich  nicht  zu  benehmen  wissen.  Aber  sie  leben  dabei 
immer  unter  der  Maske  ihrer  Höflichkeit,  helfen  geschickt  in  den  Rock  und  halten 
die  Hand  auf. 

Musik.  Eine  gallertartige  Masse  von  Tönen  sulzt  unser  Gehirn  ein.  Sie  entlastet 
uns  selbst  von  der  peinlichen  Anstrengung,  bestimmt  und  klar  zu  fühlen.  Alles 
verschwimmt,  verklingt,  verdämmert,  löSt  sich  auf.  Musik  iSt  wie  ein  laues  Bad: 
schmeichelnd  und  erschlaffend.  Von  allen  Künsten,  als  welche  ja  immer  Lebens«Surro« 
gate  sind,  die  gefährlichste.  Empfindungen  werden  vorgetäuscht,  das  Denken  wird 
eingelullt.  Wie  viele  Energien  hat  das  Wagner«Trional  schon  eingeschläfert!  Sehr 
intellektuellen  Menschen  darf  man  Musik  in  mäßigen  Dosen  verordnen,  zur  Er« 
holung  des  Gehirnes.  Aber  es  iSt  falsch,  das  Ausruhen  zu  einer  Tätigkeit  zu  machen. 
Eben  die  gewichtlose  Leichtigkeit  der  Musik  läßt  uns  glauben,  daß  sie  in  unbegrezte 


Höhen  dringt,  in  denen  der  Gedanke  nicht  mehr  atmen  kann.  Die  Fernen,  die  wir 
uns  nicht  mehr  denken  können,  ahnen  wir  noch  als  leise  Harmonien.  Aber  das 
Gehör  i^f  der  niedrigste  unserer  Sinne.  In  jeder  Musik,  selbst  in  der  gewaltigsten, 
steckt  eine  heimliche  Sentimentalität  letzter  Sorte.  Was  sich  für  einen  Kultivierten 
nicht  mehr  sagen  oder  denken  läßt,  das  erschüttert  ihn  noch  als  Musik.  Der  Ver¬ 
standwird  ausgeschaltet,  die  Negerfreude  am  Rhythmus  peitscht  uns  auf  oder  eine 
vulgäre  Schwermut  langer  Töne  und  Accorde  zieht  uns  in  eine  melancholische 
Dämmerung,  in  der  sich  keine  bestimmten  Formen  mehr  unterscheiden  lassen. 
Deshalb  wird  die  Musik  sowohl  von  den  Niederen  geliebt,  die  nicht  denken  können, 
wie  von  den  Höchsten,  die  nicht  mehr  denken  wollen.  Die  sich  an  den  Grenzen 
die  Köpfe  wund  gestoßen  haben  und  die  Bestimmtheit  verachten.  Deshalb  i^t  diese 
Zauberin  die  große  Verführerin:  Morphium,  das  den  Gei^f  zuerst  beruhigt,  ihn  dann 
zu  erregen  scheint  und  ihn  schließlich  tötefT 

Es  idt  unanständig  intim  zu  werden.  Jede  Seele  ist  häßlich,  wenn  sie  nackt  ist. 
Man  muß  immer  etwas  zu  erraten  übrig  lassen.  Nicht  entwürdigt  menschliche  Be*« 
Ziehungen  mehr  als  das  epidemische  „Du",  mit  dem  wir  fremden  das  Recht  geben, 
unsere  stillsten  Gärten  zu  zertrampeln.  Alle  Kultur  ist  auf  Ehrfurcht  aufgebaut. 
Am  schwierigsten  Et  nun  die  Ehrfurcht  vor  uns  selbst,  weil  wir  uns  zu  sehr  lieben. 
Die  Liebe  hat  aber  immer  etwas  zudringliches,  idt  bemüht,  uns  unser  Selbst  zu 
stehlen  und  mit  einem  anderen  Selbst  zu  vermengen.  Deshalb  empfehlen  sich  äußere 
Zeichen  der  Ehrfurcht  wie  das  »Sie«  oder  ein  respektvoller  Gruß  oder  vornehme 
Zurückhaltung  auch  in  der  verborgensten  Zweisamkeit,  denn  sie  helfen  uns  zur 
Freiheit.  Mann  könnte  glauben,  daß  dies  eine  Komödie  sei,  die  wir  uns  selbdt 
Vorspielen.  Aber  aus  dem  Spiel  wird  Wahrheit. 

Vertraulichkeit,  die  zupackt,  mit  klebrigen  Fingern  unsere  Lebensbeziehungen  be¬ 
tastet,  pflegt  als  Freundschaft  mißverstanden  zu  werden.  Deshalb  empfiehlt  es  sich 
um  unser  Ich  den  Stachelzaun  der  Formen  zu  ziehen,  und  sich  vor  neugierig  zu= 
dringendem  Plebejertum  in  eine  kühle,  fremde  höflidhkeit  zu  retten. 

Ratschläge  zu  erteilen  i^t  noch  durchaus  nicht  verwegen.  Vorausgesetzt  natürlich, 
daß  sie  nicht  befolgt  werden.  Andernfalls  würde  man  unzart  in  fremde  Schicksale 
greifen,  sie  mit  Unerlebtem  beunruhigen.  Man  hat  sehr  wenig,  wenn  man  nur  Recht 
hat.  Man  muß  auch  für  den  Anderen  Recht  haben,  dem  man  ratet,  zugleich  über 
ihm  und  in  ihm  sein. 

Die  Kun^t  Menschen  zu  erobern,  die  höchste  Steigerung  von  Ratschlägen,  i^t  die 
feinste  aller  Künste.  Zugleich  die  verruchteste.  Scheinbar  i^t  der  Demagoge  ein 
solcher  Künstler.  Aber  in  Wahrheit  führt  er  die  Menschen  doch  nur  dorthin,  wo 
sie  wollen.  Er  ist  bloß  das  Maul  der  stummen  Menage.  Und  dann  führt  er  die 
Menge,  nicht  die  Menschen.  Die  Einzahl  bedeutet  hier  etwas  unendlich  Größeres. 
Eine  vSeele  zu  beherrschen,  sie  ganz  auszufüllen,  sie  umzuschaffen  und  in  seinem 
Geiste  neu  zu  zeugen,  M  ungeheuerlich  und  erhaben. 


Mei^t  sieht  dies  der  Liebe  ähnlich.  Nur  dal)  man  bei  ihr  sich  selbst  dafür  gibt,  bei 
welchem  Tausch  fa^t  immer  beide  verlieren. 

Manchmal,  sehr  selten,  i^f  es  etwas  Höheres,  eine  so  gewaltige  und  erstaunliche 
Sache,  dal)  unsere  Sprache  keinen  Ausdruck  dafür  hat. 

Die  Sehnsucht  nach  »Neuem«  läßt  mei^f  ein  seelisches  Gebrechen  vermuten.  Des^ 
halb  sollte  man  sich  vor  ihr  hüten.  Nicht  etwa  bloß  davor,  sie  auszusprechen,  sondern 
mehr  noch  davor,  sie  zu  empfinden. 

Denn  alles  wird  neu,  wenn  man  es  mit  seinen  eigenen  Augen  sieht.  Nur  wer  dies 
nicht  kann,  verlangt  die  Neuheit  vom  Dargestellten,  die  minderwertige  Sensation 
stofflicher  Überraschung.  Das  Objekt  idt  aber  immer  nebensächlich,  richtig  idt  nur 
das  Subjekt.  Das  Subjekt  regiert  den  Safe  und  die  Welt. 

Warenhäuser  müssen  freilich  stets  ihre  »Novitäten«  in  der  Auslage  haben,  ebenso 
wie  das  Leben  zweiklassiger  Menschen.  Der  Mangel  an  Konservatismus  beweist 
die  Qual  innerer  Leere,  ein  Entwurzeltsein,  ein  Nichtbegreifen  des  Wesentlichen. 
Als  Beispiel  nehme  man  die  Kunst.  (Sie  i^t  eigentlich  ein  mehr  als  ein  erhabenes 
Beispiel.)  In  ihren  edelsten  Zeiten  hatte  sie  die  kleinste  Auswahl  an  Stoffen.  Der 
Hellene,  der  Renaissance  ^Meister  wandelt  immer  bloß  ein  Dufeund  Motive  ab. 
Seine  Größe  steckte  nie  im  Finden,  sondern  in  ihm  selbst.  Unser  unheilbares  Ple^ 
bejertum  will  sich  über  seine  Minderwertigkeit  durch  rastlos  veränderte  Milieus, 
durch  Moden  hinwegtäuschen. 

Das  Neue  findet  sich  eben  nur  dort,  wo  sich  alles  findet:  im  »Ich«.  Eine  Rose  i^f 
neu,  wenn  wir  sie  sehen,  wie  sie  noch  niemand  sah.  Allein  das  können  wir  nicht, 
und  deshalb  benötigen  wir  fortwährend  Abwechslungen  und  Erfindungen.  Ja,  wir 
haben  auch  nur  den  Fortschritt  erfunden,  weil  wir  son^t  bemerken  müßten,  wie 
weit  wir  zurückgegangen  sind. 

Auch  kultivierte  Menschen  dürfen  sich  erregen,  Partei  nehmen,  aussprechen  was 
sein  sollte.  Das  sind  notwendige  Trainierungen  des  Intellektes,  Gehirn^Sport. 
Allein,  man  darf  dabei  nicht  vergessen,  daß  wir  ja  doch  nie  wissen  können,  was 
ist,  und  daß  wir  deshalb  immer  Unrecht  haben  müssen.  Denn  wir  begreifen  nichts 
außer  uns,  und  mei^t  begreifen  wir  auch  uns  selbst  nicht.  Uber  was  immer  wir 
urteilen,  es  wird  ein  auf  uns  bezogenes  und  darum  verzerrtes  Urteil  sein.  Durch 
Liebe  oder  Haß,  durch  Verachtung,  Pathos,  Sentimentalität  verzerrt.  Wir  verachten 
z.  B.  den  Zuhälter.  Allein  wir  wissen  nichts  von  der  inneren  Gesefemäßigkeit,  die 
in  ihm  sein  muß  wie  im  Bürger  ~  einfach  weil  er  eben  ist.  Seine  Anschauungen 
und  Gefühle  sind  um  nichts  weniger  in  sich  berechtigt  als  die  unsrigen.  Er  hat  sein 
Recht  wie  die  Menschenfresser,  der  TruiNKönig,  der  Demagoge  —  mögen  sie  uns 
auch  gefährlich  oder  widerwärtig  dünken.  Nur  wenn  wir  uns  selbst  verlassen 
könnten  und  ein  fremdes  Wesen  beziehen,  kämen  wir  aus  dem  gesdhwäfeigen 
Nicht-Verstehen  heraus,  als  das  sich  jedes  unserer  Urteile  darstellt.  Solche  Selb^f- 
entäußerung  gelingt  manchmal  den  Künstlern.  Immer  nur  teilweise,-  denn  dieKun^f 
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erfordert,  dal)  sie  sich  selbst  doch  nicht  ganz  aufgeben  dürfen.  So  i^t  jede  Kun$ 
Verfälschung. 

Am  dreistesten  werden  alle  Dinge  von  der  Moral  verfälscht,  die  mittelst  ungeheuer^ 
lieber  Anmaßung  den  natürlichen  Respekt  vor  dem  Gewordenen  und  Seienden 
unterdrückt.  Dies  i^f  ja  ihr  Beruf:  nicht  zu  verstehen  und  irgend  eine  kleinbürger^ 
liehe  Biederkeit  wie  eine  Sonne  über  uns  aufzuhängen.  Aber  diese  Sonne  wärmt 
nicht,  fruchtet  nicht.  Sie  i^t  nämlich  bloß  aus  Goldpapier. 

Will  nun  der  Zufall,  daß  wir  plötzlich  in  ein  anderes  Schicksal  verschlagen  werden, 
so  bemerken  wir  bald,  daß  es  seine  eigenen  uns  vorher  unbekannten  Geselze  hat 
und  daß  unsere  früheren  Entrüstungen  und  Begeisterungen  nur  aufgeregte  und 
zwecklose  WorLMacher,  bewegte  Luft  waren.  Die  Anderen  aber  schwälzen  eifrig 
weiter,  genau  so,  wie  früher  wir  selbst  und  wie  wir  es  ja  auch  weiter  noch  —  in 
allen  anderen  Dingen  —  tun.  Da  ahnen  wir  dann  die  unausdenkbaren  Abgründe 
zwischen  den  Menschen,  die  große  Lüge  aller  Gesinnungen,  Meinungen,  Urteile, 
und  verlieren  uns  hilflos  in  den  unendlichen  Klüften.  ~~ - - 
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Ein^t  in  dunkler  Mittnachtstunde,  als  ich  in  enfschwundner  Kunde 
Wunderlicher  Bücher  forschte,  bis  mein  Geisft  die  Kraft  verlor 
Und  mir 's  trübe  ward  im  Kopfe,  kam  mir 's  plötzlich  vor,  als  klopte 
Jemand  leis  ans  Tor,  als  klopfe  —  klopfe  jemand  sacht  ans  Tor. 
»Irgend  ein  Besucher«,  dacht'  ich,  »pocht  zur  Nachtzeit  noch  ans  Tor 
Weiter  nichts«  —  so  kommt  mir 's  vorr 

Oh  ich  weiß,  es  war  in  grimmer  Winternacht,  gespenstischen  Schimmer 
Jagte  jedes  Scheit  durchs  Zimmer,  eh  es  kalt  zu  Asche  fror. 

Tief  ersehnte  ich  den  Morgen,  denn  umsonst  war 's  Tro^f  zu  borgen 
Aus  den  Büchern  für  das  Sorgen  um  die  einzige  Lenor', 

Um  die  wunderbar  Geliebte  —  Engel  nannten  sie  Lenor'  — 

Die  für  immer  ich  verlor. 

Die  Gardinen  rauschten  traurig,  und  ihr  Rascheln  klang  so  schaurig, 
Füllte  mich  mit  Schreck  und  Grauen,  wie  ich  nie  erschrak  zuvor. 

Um  zu  stillen  Herzens  Schlagen,  Herzens  Zittern,  Herzens  Zagen, 
Mußt'  ich  murmelnd  nochmals  sagen:  »Ein  Besucher  klopft  ans  Tor  — 
Ein  verspäteter  Besucher  klopft  um  Einlaß  noch  ans  Tor.« 

Sprach  ich  meinem  Herzen  vor  . 

Alsobald  ward  meine  Seele  stark  und  folgte  dem  Befehle, 

»Herr«,  so  sprach  ich,  »oder  Dame,  ach  verzeihen  Sie,  mein  Ohr 
Hat  Ihr  Pochen  kaum  vernommen,  denn  ich  war  schon  schlafbenommen, 
Und  Sie  sind  so  sanft  gekommen  —  sanft  gekommen  an  mein  Tor: 
Wußte  kaum  den  Ton  zu  deuten  —  «  und  ich  sperrte  auf  das  Tor:  ~ 
Nichts  als  Dunkel  stand  davor. 

Starr  in  dieses  Dunkel  spähend,  stand  ich  lange,  nicht  verstehend, 
Träume  träumend,  die  kein  ird'scher  Träumer  je  gewagt  zuvor,- 
Doch  es  herrschte  ungebrochen  Schweigen,  aus  dem  Dunkel  krochen 
Keine  Zeichen,  und  gesprochen  ward  nur  zart  das  Wort  »Lenor«  — 
Zart  von  mir  gehaucht,  —  wie  Echo  flog  zurück  das  Wort  «Lenor«. 
Nichts  als  dies  vernahm  mein  Ohrr 


Wandte  mich  zurück  ins  Zimmer,  und  mein  Herz  erschrak  noch  schlimmer 
Da  ich  wieder  klopfen  hörte,  etwas  lauter  als  zuvor. 

»Sollt7  ich«,  sprach  ich,  »mich  nicht  irren,  hörte  ich's  am  Fenster  klirren, 
Oh,  ich  werde  bald  entwirren  dieses  Rätsels  dunklen  Flor  — 

Herz,  sei  still,  ich  will  entwirren  dieses  Rätsels  dunklen  Flor,- 
Wind  wohl  machte  da  Rumor.« 

Offen  warf  ich  nun  die  Schalter  —  flatternd  kam  herein  ein  alter 
Stattlich  großer  schwarzer  Rabe,  wie  aus  heiliger  Zeit  hervor. 

Machte  keinerlei  Verbeugung,  keine  kleinste  Dankbezeigung, 

Flog  in  edelmännischer  Neigung  zu  dem  Pallashaupt  empor, 

Grade  über  meiner  Türe  auf  das  Pallashaupt  empor  — 

Sass  —  und  stumm  war  s  wie  zuvor* 

Doch  das  wichtige  Gebahren  dieses  schwarzen  Sonderbaren 
Löste  meines  Geistes  Trauer  bald  zu  lächelndem  Humor. 

»Ob  auch  schäbig  und  geschoren,  kommet  du,«  sprach  ich,  »unverfroren. 
Niemand  hat  dich  herbeschworen  aus  dem  Land  der  Nacht  hervor. 

Tu  mir  kund,  wie  heißt  du,  Stolzer,  aus  Plutonischem  Land  hervor?« 
Sprach  der  Rabe:  »Nie  du  Tor.« 

Daß  er  sprach  so  klar  verständlich  —  ich  erstaunte  drob  unendlich, 
Kam  die  Antwort  mir  auch  wenig  sinnvoll  und  erklärend  vor. 

Denn  noch  nie  war  dies  geschehen:  Uber  seiner  Türe  stehen 
Hat  wohl  keiner  noch  gesehen  solchen  Vogel  ;e  zuvor, 

Ober  seiner  Stubentüre  auf  der  Büste  je  zuvor, 

Mit  dem  Namen  »Nie  du  Tor.« 

Doch  ich  hört7  in  seinem  Krächzen  seine  ganze  Seele  ächzen, 

War  auch  kurz  sein  Wort  und  brachte  er  auch  nichts  als  dieses  vor. 
Unbeweglich  sah  er  nieder,  rührte  Kopf  nicht  noch  Gefieder, 

Und  ich  murrte,  murmelnd  wieder:  »Wie  ich  Freund  undTro^t  verlor, 
Werd  ich  morgen  ihn  verlieren  —  wie  ich  alles  schon  verlor.« 

Sprach  der  Rabe:  »Nie  du  Tor.« 

Seine  schroff  gesprochnen  Laute  klangen  passend,  daß  mir  graute, 
»Aber«,  sprach  ich,  »nein,  er  plappert  nur  sein  einzig  Können  vor, 
Das  er  einem  Herrn  enflauschte,  dessen  Pfad  ein  Unstern  rauschte, 

Bis  er  lefzfen  Mut  vertauschte  gegen  trüber  Lieder  Chor  — 

Bis  er  trostlos  trauerklagte  in  verstörter  Lieder  Chor 
Mit  dem  Kehrreim  »Nie  du  Tor«. 
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Da  der  Rabe  das  bedrückte  Herz  zu  Lächeln  mir  berückte 
Rollte  ich  den  Polsterstuhl  zur  Büste,  Tür  und  Vogel  vor, 

Sank  in  Sammtsife,  nachzusinnen,  Traum  mit  Träumen  zu  verspinnen, 

Uber  solchen  Tiers  Beginnen:  was  er  wohl  gewollt  zuvor  — 

Was  der  alte  finstergrimme  Vogel  wohl  gewollt  zuvor 
Mit  dem  Krächzen  »Nie  du  Tor«. 

Saß,  der  Seele  Brand  beschwichtend,  keine  Silbe  an  ihn  richtend, 

Seine  Feueraugen  wühlten  mir  das  Innerste  empor. 

Saß  und  kam  zu  keinem  Wissen,  Herz  und  Hirn  schien  fortgerissen, 

Lehnte  meinen  Kopf  aufs  Kissen  lichtbegossen  —  das  Lenor 
Pressen  sollte  —  lila  Kissen,  das  nun  nimmermehr  Lenor 
Pressen  sollte  wie  zuvor! 

Dann  durchrann,  so  schient  die  schale  Luft  ein  Duft  aus  Weihrauchschale 
Edler  Fngel,  deren  Schreiten  rings  vom  Teppich  klang  empor. 

»Narr!«  so  schrie  ich,  »Gott  bescherte  dir  durch  Engel  das  begehrte 
Glück  Vergessen:  das  entbehrte  Ruhen,  Ruhen  vor  Lenor! 

Trink,  oh  trink  das  Glück:  Vergessen  der  verlorenen  Lenor!« 

Sprach  der  Rabe:  »Nie  du  Tor!« 

»Weiser!«  rief  ich,  »sonder  Zweifel  Weiser!  —  ob  nun  Tier,  ob  Teufel  — . 

Ob  dich  Höllending  die  Hölle  oder  Wetter  warf  hervor, 

Wer  dich  nun  auch  trostlos  sandte  oder  trieb  durch  leere  Lande 
Hier  in  dies  der  Höll'  verwandte  Haus  —  sag,  eh'  ich  dich  verlor: 

Gibfs  —  oh  gibt's  in  Gilead  Balsam?  —  sag  mir's,  eh  ich  dich  verlor!« 
Sprach  der  Rabe:  »Nie  du  Tor.« 

»Weiser!«  rief  ich,  sonder  Zweifel  Weiser!  —  ob  nunTier  ob  Teufel.  — 
Schwör's  beim  Himmel  uns  zu  Häupten  —  schwör's  beim  Gott,  den  ich  erkor  — 
Schwör's  der  Seele  so  voll  Grauen:  soll  dort  fern  in  Edens  Auen 
Ich  ein  strahlend  Mädchen  schauen,  die  bei  Engeln  heißt  Lenor  — 

Sie,  die  Himmlische,  umarmen,  die  bei  Engeln  heißt  Lenor?« 

Sprach  der  Rabe:  »Nie  du  Tor.« 

»Sei  dies  Wort  dein  lelztes,  Rabe  oder  Feind!  Zurück  zum  Grabe. 

Fort!  zurück  in  Plutons  Nächte!«  schrie  ich  auf  und  fuhr  empor. 

»Laß  mein  Schweigen  ungebrochen!  Deine  Lüge,  frech  gesprochen, 

Hat  mir  weh  das  Herz  durdhstochen.  —  Fort,  von  deinem  Thron  hervor!« 

Heb'  dein  Wort  aus  meinem  Herzen  —  heb  dich  fort,  vom  Thron  hervor!« 
Sprach  der  Rabe:  »Nie  du  Tor«. 
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Und  der  Rabe  rührt  sich  nimmer,  sifct  noch  immer,  sitzt  noch  immer 
Auf  der  blassen  Pallasbüste,  die  er  sich  zum  Thron  erkor. 

Seine  Augen  träumen  trunken  wie  Dämonen  traumversunken/ 

Mir  zu  Füßen  hingesunken  droht  sein  Schatten  tot  empor. 

Hebt  aus  diesem  meine  Seele  jemals  wieder  sich  empor?  — 
Niemals  mehr  —  oh,  nie  du  Tor! 


GIOVANNI  PASCOLI :  DIE  HETÄRE,- 
DEUTSCH  VON  BENNO  GEIGER 

O  wie  verlosch  so  frühen  Morgens  Myrrha, 
die  Vielgeliebte,  da  die  geile  Lampe 
zugleich  verlosch,  erfahren  viel  und  müde ! 

Doch  füllte  sie,  mit  des  uralten  Ölbaums 

gepreßtem  Fruchtsaff,  Euenos  noch  einmal,- 

und  auf  dem  Weg  der  Felder,  in  den  Tempel 

aus  schmuckem  Marmor,  hing  er  ihre  Lampe, 

daß  sie  die  Nächte  Myrrhas  überstrahlte,- 

umsonst:  denn  sie  schlief  endlich  auch  —  und  einsam. 

Doch  leise  flog,  mit  dem  Geräusch  des  Falters, 

zu  jener  Helligkeit  auf  offner  Straße 

in  der  verhängten  großen  Stille  brennend, 

die  Seele  Myrrhas,  unstet  auf  der  Suche 

nach  ihrem  teuren  Leib:  um  sie  von  neuem 

vollkommen  weiß  zu  schaun,  des  Leibes  Blume, 

die  bloß  am  Abend  aufzublühen  pflegte 

und  mit  dem  ersten  Morgenrot  sich  gierig 

und  spröde  schloß  und  ohne  mehr  zu  duften. 

Der  Falter  suchte  jene  tote  Blume, 
mit  seinen  Flügeln  schwärmerisch  des  öftern 
die  Lampe  streifend,  Kupplerin  der  Liebschaft,- 
doch  sah  mit  nichten  er  die  teure  Hülle 
mit  ihrem  Balsam  in  dem  Sarg  verschlossen. 

Da  wollte  sie,  die  Seele,  noch  nicht  wandern, 
nach  Art  der  Seelen,  die  sich  danach  sehnen 
davonzufliegen,  als  ein  leichter  Weihrauch, 
dem  Schicksal  Ft,  im  Schweben  zu  verduften. 

Und  des  verhängten  Weges  kam  mit  einmal 
ein  froher  Chor,  mit  ausgelöschten  Fackeln, 
von  einem  blühend  jugendlichen  Festmahl. 

Und  Moschus  zündete  den  Kien  des  Spanes 
am  Lampenlicht  und  las  auf  einer  Stele: 

Hier  schläft  im  Schatten  ihrer  Lampe  Myrrha 
zum  ersten  Mal  anjeM  und  jelzt  für  immer. 

Und  rief:  Ihr  Freunde,  das  Geschick  i^t  günstig! 

Im  Schlaf  tut  Myrrha  sich  genug  —  und  einsam! 

Ich  bat  den  Liebesgott,  daß  er  mich  endlich 
im  Herzen  Myrrha  still  begraben  ließe: 
der  Tod  erhört  mich  und  ich  bat  die  Liebe. 
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Kallias  sprach:  Sie  spendete  viel  Honig, 
der  Biene  gleich,  und  stach  mit  ihrem  Stachel. 

Es  sprach  Agathias:  sie  mengte  Dornen 
mit  Liebesknospen,  Gift  mit  süßen  Feigen. 

Und  Phädrus  sprach,  der  Greis:  Laßt  sein,  ihr  Spötter 
die  Gute  gab  und  tauschte  Gold  für  Kupfer. 

Und  so  verweilten  sie,  voll  süßen  Weines, 
in  der  verhängten  Einsamkeit  des  Weges. 

Und  schmeichelnd  warf  das  Licht  auf  ihre  Häupter 
den  Schatten  eines  morschen  Rosenkranzes,- 
und  vom  Geruch  der  Fäulnis  angezogen, 
trieb  dort  vielleicht  ein  unsichtbarer  Falter. 

Sie  zündeten  nun  einer  nach  dem  andern 
am  Licht  die  Fackeln  an.  Der  Auletride 
rief  zum  Gesang  mit  seiner  Doppelflöte, 
ein  buchsnes  Werk,  und  im  Geschimmer  sefcte 
sich  die  Gesellschaft  trollend  in  Bewegung. 

Die  Seele  nicht.  Sie  blieb.  Sie  sah  die  Lichter 
und  den  Gesang  hin  in  die  Ferne  schwinden. 

Sie  war  dem  Dämon,  der  den  toten  Seelen 
den  feuchten  Weg  zum  Hades  lehrt,  entkommen 
und  wußte  nun,  allein  gelassen,  nimmer 
den  Weg  zu  finden  und  verblieb  zu  Füßen 
des  eignen  Grabs,  im  schwanken  Schimmer  ihrer 
getreuen  Lampe.  Mitten  in  der  tiefsten 
Verlorenheit  der  Nacht,  voll  goldner  Sterne, 
vernahm  sie  plölzlich  einen  Schritt,  ein  Schluchzen, 
daran  sie  deutlich  Euenos  erkannte. 

Es  hatte  seinen  süßen  Schlaf  verloren 

seit  vielen  Nächten  Euenos  und  wußte, 

daß  ihn  die  Freundin  mit  ins  Grab  genommen. 

Und  schloß  im  Schluchzen  die  versperrte  Pforte 
des  schmucken  Tempels  auf,  ergriff  die  Lampe, 
trat  ein.  Geschickt,  alsdann,  schob  er  sein  Messer 
in  das  Gefüge  des  versteinten  Sarges 
und  hob  den  Deckel,  beide  Kniee  stemmend, 
mit  beiden  Händen.  Ungesehen  schwebte, 
verschreckten  Fluges,  hinter  seinem  Rücken, 
von  seinem  Atem  überschwirrt  ein  Schatten, 
der  Myrrha  noch  im  Tod  zu  sehn  begehrte. 

Und  sie  erschien,-  und  jener  ließ  den  Deckel 


mit  einem  wilden  Schrei  herunter  rasseln 
auf  seinen  Schlaf  und  seine  Ludt,  für  immer. 

Da  floh  die  Seele,  weit.  Ein  roter  Gockel 
sang  seinen  herben  Hymnos  an  das  Leben, 
und  sie  befand  sich  im  Bereich  der  Toten. 

Nicht  jeder  ging  den  selben  Weg  des  Todes, 
weil  sich  die  Wege,  je  nach  dem  verschieden, 
in  der  verhängten  Finsternis  verstrahlten. 

Ihr  war  er  unbekannt.  Doch  viele  Schatten 
im  Schatten  kamen  dort  an  ihr  und  gingen 
vorüber:  einige,  von  ihrem  guten 
Dämon  geleitet,  wie  beglückt  im  Gange,- 
vergeblich  andre,  sich  der  Hand  des  Schicksals, 
das  sie  beschwört,  erwehrend.  Ihrem  Dämon 
war  sie  jedoch  seit  Tagesfri^t  entkommen 
und  fremd  war  ihr  der  Weg.  Sie  hing  sich  also 
an  eine  süße  jungfräuliche  Seele, 
die  sich  im  Gehn  zur  schönen  Welt  noch  einmal 
herumgewandt,  sie  nach  dem  Weg  zu  fragen. 

Doch  jene  bebte  schon  am  ganzen  Leibe, 

so  wie  der  Schatten  einer  jungen  Espe,- 

und  sprach:  »Ich  weiß  ihn  nicht!«  und  schwand  im  Nebel. 

Und  die  Hetäre  hing  sich  nun  an  eine 

betrübte  Seele,  die  mit  beiden  Händen 

ihr  süßes  Tränenangesicht  umfaßte,- 

weil  sie,  die  Mutter,  immer  noch  um  ihrer 

Geschöpfe  willen  litt,  bis  auch  sie  sagte: 

»Ich  weiß  ihn  nicht!«  verschwindend  in  dem  Nebel. 

Und  die  Hetäre  rieb  sich  an  die  Toten, 

wie  sie  sich  an  die  Lebenden  gerieben: 

doch  nun  umsonst  Und  drüben  war  des  Ekels 

nicht  wenig,  wegen  dieser  nackten  Seele, 

die  sich  an-  allen  Scheidewegen  wälzte. 

Die  Seele  lief  des  Euenos  nun  endlich 
an  ihr  vorbei,  zum  Flusse  des  Vergessens 
in  ihrem  DuHt  gewandt.  Doch  eine  kannte 
die  andre  nicht.  Sie  war  ihr  fremd  geblieben. 

Und  Myrrha  lief,  sie  nach  dem  Weg  zu  fragen, 
zu  jener  schnellen  unbekannten  Seele,- 
doch  Euenos  entgegnete:  »Ich  eile!« 

Und  schneller  stürmte  die  verschreckte  Seele 
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des  Euenos,  und  eine  Weile  rannte 

die  nackte  Seele  hinterdrein.  In  Bälde 

verschwand  die  Vordre,  von  dem  Gischt  verschlungen, 

und  die  Hetäre  stand  von  neuem  keuchend 

an  einem  Scheideweg.  Und  sie  gewahrte 

dort  ein  Geflüster,  leise  wie  von  Küchlein, 

die  noch  im  Innern  ihrer  Schalen  girren. 

Ein  Flüstern  war  es,  das  sie  längst  vernommen, 
entsetzt,  in  ihrem  eignen  Mutterleibe, 
das  unterdrückt  emporstieg,  als  sie  drüben 
noch  ihres  Leibes  schöne  Blume  pflegte, 
von  keiner  Falte  je  getrübt.  Nun  aber 
vernahm  ein  Flüstern  Myrrha,  die  Hetäre. 

Sie  drückte  vorsichtig  die  hohen  Gräser 
des  Feldes  nieder,  auf  dem  Boden  forschend, 
im  Kranz  der  wilden  unfruchtbaren  Feigen. 

Und  sie  bemerkte  zwischen  den  Narzissen 
und  Asphodillen,  zwischen  Tod  und  Leben, 
gewisse  dünne  Schatten  —  die  selbsteignen 
Geschöpfe,  die  sie  nicht  gewollt.  Die  hielten 
des  bösen  Schierlings  Blüten  in  den  Fingern 
und  spielten  mit  den  Grannen  des  Getreides 
zum  Zeitvertreib.  Und  waren  annoch  zwischen 
dem  Nichts  gefangen  und  des  Todes  Schwelle. 

Und  Myrrha  nahte  sich,-  doch  die  Geschöpfe, 
verkröpft  und  milchig,  taten  bei  dem  Anblick 
der  Mutter  einen  Schrei,  mit  leisem  Kehllaut, 
und,  ihre  Sträuße  von  sich  werfend,  schloffen 
sie  mit  den  schleppend  schlottrigen  Gelenken 
entsefet  davon.  Wie  die  Basfardenjungen 
von  einer  Hündin,  auf  durchnäßter  Straße 
beim  Schall  von  Schritten  linkisch  seitwärts  stieben, 
so  wischten  scheu  zur  Seite  die  vertriebnen, 
noch  nicht  gebornen  Kinder  vor  der  Mutter 
auf  ihrem  Absturz  zu  der  UnterweltT 

Doch  stand  das  bronzneTor  des  großen  Hauses 
dort  nebenan.  Und  düster  scholl  der  Vorraum 
von  dem  Gebrüll  der  Köter,  unterirdisch. 

Auch  schlüpfte  bald  der  Schwarm  der  Kinder  schaudernd 
hinein,  da  sich  die  Mutter  hinter  ihnen 
in  das  unendlich  Düstre  mitversenkte. 
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ALEXANDER  ALEXANDRO WITSCH  BLOCK:  ZWEI  GEDICH¬ 
TE,-  AUS  DEM  RUSSISCHEN  VON  REINHOLD  VON  WALTER 


DER  SPUCK 

Die  Frühlingsbächlein  in  der  Gasse  —  der  leeren, 
Stürzen  und  murmeln,  und  das  Mädchen  lacht. 

Ein  roter  Zwerg  will  ihr  den  Durchgang  wehren, 

Er  tanzt,  er  sprifct,  er  hat  ihr  Kleid  ganz  naß  gemachte 


Das  Mädchen  hat  Ang^f,  Sie  hüllt  sich  in  ihr  Tüchelein, 
Der  Abend  i^t  nah.  Die  Sonne  ^teht  tief  in  dem  Land. 
Der  Zwerg  springt  wie  ein  Ball  in  die  Pfütze  hinein, 
Treibt  lauter  kleine  Wellen  mit  der  runzligen  Hand. 


Ein  doppelter  Wiederschein  blendet  und  lockt  das  Kind. 
Hinter  einem  Hause  verglimmt  das  Abendrot. 

Ganz  weit  —  hinten  —  flackert  eine  Laterne  in  dem  Wind. 
Gelächter.  Spritzer.  Tropfen.  Ein  rauchender  Schlot" 


Es  i^t,  —  als  ob  in  der  Ferne  Stimmen  erschallten  .  .  . 

Es  tropft  von  den  Dächern  .  .  .  jemand  huptet  irgendwo  .  .  . 
Als  ob  kalte,  leblose  Hände  einander  halten  .  .  . 

Die  Augen  sind  ohne  Glanz  und  scheinen  nicht  froh  .  .  . 


Wie  schrecklich!  Wie  gruselig!  Dort  —  an  dem  Gitter 
Liegt  sie  —  ein  häßlicher,  feuchter  Fleck. 

Die  Nacht  i^t  so  kurz.  Sie  weint.  Es  i £  bitter 
Heimzugehn  zur  Mutter  —  vom  Teufel  befleckt“ 


Morgen.  Wolken.  Nebel.  Zerbrochene  Traufen. 

In  den  Pfülzen  tanzt  des  Himmels  blaues  Einerlei. 
Man  hebt  die  Röcke,  um  über  die  Straße  zu  laufen 
Es  plantschen  die  Soldaten:  eins!  zwei!  eins!  zwei! 


In  der  Gasse,  an  dem  Gitter  reckt  sich  übers  Kind 
Ein  Kopf,  —  der  wackelt  und  murmelt  so  allerlei,- 
Der  häßliche  Gnom  geht  ans  Werk  geschwind: 

Er  wirft  in  das  Bächlein  die  Schuhe:  eins!  zwei! 
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Die  Schuhe  —  sie  schwimmen  von  dem  Wirbel  gedreht, 
Da  überholt  sie  eine  Kappe,  und  da  —  ein  Sach  .  .  . 
Gelächter.  Sprifcer.  Tropfen.  Und  dort  —  o  seht!  — 
Schwimmen  Hundeohren,  ein  Bart  und  ein  roter  Frack! 

Das  Mädchen  erwacht  —  vom  Traume  noch  trunken: 
Es  murmeln  die  Weilen  .  .  .  und  alles  ist  vorbei  .  .  . 
Vor  ihren  Augen  flimmern  roLblaue  Funken. 
Sonnenstrahlen.  Wirbel.  Wellen.  Der  Mai. 


ICH  ERWACHE  .  .  . 

Ich  erwache  —  und  Nebel  liegt  auf  dem  Feld, 

Von  meiner  Warte  blicke  ich  auf  die  Sonne  hin. 

Von  keinem  Wunsche  i^t  mein  Erwachen  umstellt, 
Wie  das  Mädchen,  dem  ich  gehorsam  bin. 

Als  ich  über  die  Straße  ging  in  sinkender  Helle, 

Sah  ich  ein  Flämmchen  blinken  auf  der  Fensterbank  .  . 
Ein  rosenrotes  Mädchen  stand  auf  ihrer  Schwelle, 

Und  sie  sagte  mir:  Du  bLt  so  schön  und  so  schlank. 

Lieben  Leute,  das  i^t  die  ganze  Sache, 

Es  i^t  wirklich  nichts  besondres,  was  ich  will. 

Kein  Wunder,  darüber  ich  mir  Gedanken  mache, 
Vergeßt  es  nur,  und  seid  alle  ganz  still  .  . 
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GIOVANNI  PAPINI:  DER  DÄMON  SAGTE  MIR  EIN  MÄR~ 
CHEN.  AUS  DEM  ITALIENISCHEN  VON  ANDREAS  VON 
MARSCHLINS 

Ich  sprach  bisher  mit  dem  Dämon  nur  fünfmal,  aber  unter  allen  heute  Lebenden 
bin  sicher  ich  es,  der  ihn  am  besten  kennt  und  mit  dem  er  am  familiärsten  i^t.  Er 
bezeigt  mir  —  ich  bin  ohne  falsche  Scham  etwas  stolz  darauf  — •  eine  wohlwollende 
Herablassung,  die  mich  oft  stark  bewegt.  Wenn  ich  mit  ihm  beisammen  bin,  hör 
ich  ihm  nur  zu.  Doch  nein,  ich  täusche  mich:  ich  hör  ihm  zu  und  schau  ihn  an. 
Wie  mir  der  Dämon  bisher  erschienen,  idt  er  eine  ungemein  eindrucksvolle,  gar 
nicht  gewöhnliche  Gestalt.  Er  i^t  sehr  groß  und  sehr  bleich:  noch  ziemlich  jung, 
aber  von  jener  Jugend,  die  zu  viel  gelebt  hat  und  trauriger  i^t  als  das  Alter.  Sein 
ganz  weißes  und  langes  Gesicht  hat  Besonderes  nichts  als  einen  kleinen  fesh= 
geschlossenen  Mund  und  eine  tiefe  Falte  von  der  Nasenwurzel  senkrecht  aufwärts 
in  die  Haare.  Ich  weiß  nicht,  von  welcher  Farbe  seine  Augen  sind,  denn  ich  habe 
sie  nie  auch  nur  für  einen  Augenblick  ansehen  können,-  auch  die  Farbe  seines 
Haares  weiß  ich  nicht,  denn  er  trug  darüber  immer  eine  seidene  Mülze,  die  er  nie 
abnahm.  Er  trug  sich  schwarz  und  tadellos  behandsdhuhtT 

Es  i^t  in  diesen  Zeitläuften  selten,  daß  er  auf  die  Erde  zu  kommen  sich  entschließt. 
Eines  Tages  sagte  er  mir  melancholisch:  »Hinfort  interessieren  mich  die  Menschen 
nicht  mehr.  Man  kauft  sie  für  ein  Geringes,  aber  sie  werden  immer  weniger  wert. 
Sie  haben  weder  Mark,  noch  Seele,  noch  Atem:  möglich,  daß  sie  nicht  einmal  mehr 
hinreichend  rotes  Blut  haben,  um  den  üblichen  Vertrag  zu  unterschreiben«. 
Trotzdem  kommt  er,  wenn  er  sich  in  seinem  übervölkerten  Reich  langweilt,  manche 
mal  zu  uns.  Allerdings  merkt  es  keiner,  denn  die  Menschen  erkennen  ihn  nicht 
mehr  und  gehen  an  ihm  vorbei,  glauben,  es  wäre  ihrer  einer,  lächeln  und  lüften  den 
Hut  mit  einer  ruhigen  Sicherheit,  die  einem  Ang^t  macht.  Aber  ich  spüre  immer 
in  der  Luft  die  Bewegung  seines  Kommens  und  suche  seine  kostbare  Gesellschaft 
gerne  auf.  Die  Unterhaltung  mit  dem  Dämon  i^t  die  profitabelste  und  angenehmste, 
die  ich  kenne,-  i^t  eine  von  denen,  die  einem  die  Welt  verstehen  machen,  und  be^ 
sonders  die  Welt  in  uns,  besser  als  alle  die  großen  und  kleinen  Traktate,  die  man 
an  der  Heidelberger  Universitätsbibliothek  lesen  kann. 

Ich  traf  niemals  ein  nachsichtigeres  Wesen  als  den  Teufel.  Er  kennt  die  Schwächen, 
die  Unehrlichkeiten,  die  Gemeinheiten  und  menschlichen  Bestialitäten  so  vollkommen, 
daß  nichts  ihn  erstaunt  oder  erregt.  Er  i^t  friedlich  und  lächelnd  wie  ein  antiker 
Philosoph,  und  er  kam  mir  christlicher  vor  als  alle  Christen  auf  der  Welt.  Er  hat 
sogar  dem  vergeben,  der  ihn  verdammt  hat.  Wenn  er  davon  spricht,  anerkennt  er, 
daß  der  Allmächtige  recht  getan  hatte,  als  er  ihn  aus  dem  Himmel  stieß,  denn  ein 
König  könne  um  sich  nicht  zu  stolze  und  unbotmäßige  Geschöpfe  dulden.  »Ich  an 
seiner  Stelle«  —  gestand  er  mir  einmal  —  »hätte  den  Rebellen  viel  schrecklicher  be= 
straft.  Ich  hätte  ihn  zur  Untätigkeit,  zur  Unbeweglichkeit  verurteilt.  Statt  dem  war 
Gott  zu  mir  sehr  gnädig  und  gab  mir  das  Mittel,  die  Karriere  zu  befolgen,  zu  der 
ich  am  besten  geeignet  war.  Und  heute,  wo  ich  auch  dessen  müde  bin,  hab  ich 
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mich  über  gar  nichts  zu  beklagen,-  an  der  Bru^f  der  himmlischen  Seeligkeit  wäre 
meine  Langweile  vielleicht  noch  grösser.« 

Kr  i^t,  sogar  gegen  die  Menschen,  von  einer  gewissen  etwas  ironischen  Bonhomie, 
allerdings  nicht  ganz  frei  von  überzeugter  Verachtung,  die  zu  verbergen  ihm  nicht 
immer  glückt.  Er  Lt  dem  Beruf  nach  der  Quälgeist  der  Menschheit,-  aber  eine  lange 
Gewöhnung  hat  ihn  weniger  grausam  und  weniger  schrecklich  gemacht.  Er  i^t 
nicht  mehr  das  steifbehaarte  Monstrum  des  Mittelalters,  mit  Schweif  und  Hörnern, 
das  die  Jungfrauen  in  den  Klöstern  karessieren  und  die  einsamen  Fieber  der 
Wüstenheiligen  erregen  ging.  Er  hat  entschieden  begriffen,  daß  die  Versuchung 
vollkommen  unnötig  i^t.  Die  Menschen  sündigen  von  sich  aus,  natürlich  und 
spontan,  ohne  daß  Rufen  und  Locken  nötig  wäre.  Er  läßt  sie  in  Frieden,  und  sie 
laufen  ihm  zu  wie  Wasser  über  den  Abhang.  Er  sieht  in  ihnen  auch  nicht  mehr 
zu  besiegende  Gegner,  sondern  gute  und  getreue  Untertanen,  bereit  ihre  Steuer  zu 
zahlen,  ohne  sich  bitten  zu  lassen.  Daraus  entstand  ihm  in  lelzter  Zeit  für  uns 
andere  ein  gewisses  Mitleid,  welches  die  Verachtung  nicht  aufhebt,  aber  sie  ver« 
schieiert  und  mildert.  Darin  bestärkte  mich  mein  lefztes  Zusammensein  mit  ihm, 
wobei  er  mir  eine  Sache  erklärte,  die  für  die  Suchenden  unter  uns  ein  gewisses 
Interesse  haben  dürfte. 

Ich  begegnete  ihm  in  einer  dieser  einsamen  Straßen  außerhalb  Florenz,  zwischen 
grauen  Mauern,  über  die  Oliven  hängen.  Er  schritt  vor  sich  hin,  in  einem  kleinen 
schwarzgebundenen  Buche  lesend,  und  lachte  wie  er  nur  zu  lachen  weiß.  Ich  war 
näher  gekommen.  Kaum  sah  er  midi,  so  schloß  er  sein  Buch,  nahm  mich  unterm 
Arm  und  begann: 

»Ich  kenne  das  kleine  Budi  seit  Jahrhunderten:  es  Lf  die  Bibel,  und  ich  lese  von 
Zeit  zu  Zeit  darin,  um  mich  in  gute  Laune  zu  bringen.  Die  ich  da  lese,  geht  auf 
englisch,  und  ich  habe  bemerkt,  daß  das  Englische  sich  wunderbar  für  das  Alte 
Testament  eignet,  während  ich  das  Italienische  für  das  Neue  vorziehe.  Ich  las  ge¬ 
rade  zum  tausendstenmal  die  ersten  Kapitel  der  Schöpfung,  und  Sie  verstehen 
warum.  Ich  spiele  da  eine  bedeutende  Rolle  und  bin  manchmal  nicht  nur  stolz, 
sondern  ein  bischen  eitel.  Es  macht  mir  Vergnügen,  mich  mit  der  schönen  Schlangen« 
haut  bekleidet  zu  sehen,  um  den  Baum  gerollt  wie  auf  den  alten  Stichen,  den 
schwärzlichen  Kopf  gegen  den  feuchten  und  nackten  Leib  der  reizenden  Eva  ge« 
richtet.  Aber  es  i^t  wirklich  schade,  daß  die  Verführungsgeschidite  von  den  dem 
Herrn  dienenden  Historikern  so  alteriert  wurde.  Nächstens  einmal,  wenn  ich  Zeit 
habe,  will  ich  eine  korrigierte  Ausgabe  der  Bibel  machen,  und  nicht  nur  korrigiert, 
auch  vermehrt,  denn  die  heiligen  und  frommen  Schriftsteller  hatten  ein  Widerstreben 
empfunden,  meinen  Namen  zu  oft  zu  schreiben  und  haben  da  einige  meiner  schön« 
sten  Unternehmungen  im  Dunkel  gelassen. 

Um  auf  die  Versuchung  zurückzukommen,  mein  lieber  Freund,  so  i^t  in  Wirklich« 
keit  der  biblische  Bericht  schamlos  gefälscht.  Ich  habe  das  noch  niemandem  gesagt, 
aber  Sie  sind  einer,  dem  man  sagen  kann,  was  sich  noch  kein  Mensch  denken 
konnte.  Ich  war  im  wirklichen  Sinn  des  Wortes  weder  ein  Versucher  noch  ein 


Verführer,  Als  ich  mich  mit  der  Einladung  an  Eva  wandte,  hatte  ich  nicht  die  ge^ 
ringste  Absicht,  die  Menschen  in  Ungnade  fallen  zu  lassen.  Meine  einzige  Absicht 
war  Racbe  an  Jehovah,  der  mich,  wie  ich  glaubte,  unwürdig  behandelt  hatte.  Ich 
wollte  ihm,  mit  einem  Worte,  Rivalen  seiner  Macht  schaffen,  und.  hatte  deshalb  gar 
keine  Absicht  zu  lügen,  als  ich  zu  Eva  sagte:  , Esset  von  diesen  Früchten  und  Ihr 
werdet  Gott  gleich  werden'. 

Ich  sagte,  glauben  Sie  mir,  nichts  als  die  reine  Wahrheit.  Der  verbotene  Baum  war 
in  der  Tat  der  Baum  der  Erkenntnis,  nicht  bloß  des  Guten  und  des  Bösen,  wie 
der  Jude  sagt,  sondern  des  Wahren  und  des  Falschen,  des  Sichtbaren  und  des 
Unsichtbaren,  Himmels  und  der  Erde.  Und  Sie  wissen,  lieber  Freund,  daß  Wissen 
Macht  i^f  und  daß  Gott  sein  genau  bedeutet:  das  Wissen  und  die  Macht  besitten. 
Ich  wollte  also  die  Menschen  nicht  täuschen,  als  ich  Ihnen  das  Mittel  der  Goö> 
gleichheit  nannte.  Mein  Interesse  war,  daß  es  ihnen  glücke,  denn  ich  hoffte  auf  ihre 
Hilfe  in  der  Wiedereroberung  des  Himmels. 

Ich  sehe  in  Ihren  Augen,  daß  Sie  mich  etwas  fragen  wollen,  und  ich  weiß  auch 
was:  wieso  Adam  und  Eva  trofc  des  Fruchtgenusses  nicht  Götter,  ja  sogar  von 
ihrem  Gotte  aus  dem  schönen  Garten  gejagt  wurden.  Wenn  Sie  wollen,  erkläre 
ich  Ihnen  dieses  scheinbare  Mysterium  ganz  kurz, 

Eva  merkte  in  ihrer  Aufregung  nicht,  daß  die  Früchte  des  Baumes  viele  und 
vielerlei  waren,  sie  hörte  nicht,  was  ich  ihr  sagte:  daß  es  nicht  genüge,  einige  zu 
essen,  sondern  daß  sie  den  ganzen  Baum  seiner  Früchte  berauben  müßten  —  mit 
andern  Worten,  die  vollkommene  Kenntnis  erwerben.  Sie  hatte  nicht  die  Geistes^ 
gegenwart,  nach  der  ersten  Frucht  sofort  schnell  an  die  andern  zu  gehen,-  so  ge^ 
schah  es,  daß  Gott  Zeit  bekam,  die  Gefahr  zu  merken  und  sofort  auf  ewig  zu 
exilieren.  Hätten  die  Beiden  alle  Früchte  des  wunderbaren  Baumes  gegessen,  der 
Große  Alte  hätte  sie  nicht  mehr  aus  dem  Paradiese  jagen  können.  Sie  wären 
Götter  gegen  Gott  gewesen,  und  kein  noch  so  flammend  beschwerteter  Engel  hätte 
sie  in  die  Flucht  jagen  können.  Gott  konnte  sie  bestrafen,  weil  sie  nicht  ganz 
und  vollkommen  gesündigt  hatten.  Die  Erbsünde  wurde  bestraft,  weil  sie 
halb  war.  So  war  es  dann  eben  immer  auf  der  Erde,  und  ich  brauche  Sie  nicht  an 
die  Geschichte  von  Alexander  und  dem  Seeräuber  zum  so  und  so  offen  Male  zu 
erinnern,  um  Ihnen  zu  demonstrieren,  daß  ein  Verbrechen  bestraft  wird,  wenn  es 
leicht  und  übertrieben,  und  belohnt  wird,  wenn  es  groß  i^f. 

Der  Mensch  verlor  in  diesen  fernen  Tagen  eine  glänzende  Gelegenheit  Gott  zu 
werden,  und  ich  verlor  eine  meiner  Chancen,  in  den  Himmel  zurückzukehren.  Aber 
ich  glaube,  mein  vortrefflicher  Freund,  und  ich  sage  es  Ihnen,  obzwar  ihr  andern 
Menschen  den  Ratschlägen  des  Dämons  keinen  Glauben  schenkt,  ich  glaube,  ihr 
habt  noch  Zeit,  mit  den  Früchten  des  Baumes  fertig  zu  werden,  ihr  habt  noch  Zeit, 
Götter  zu  werden.  Ihr  erinnert  euch  nicht  mehr  der  Straße  nach  dem  irdischen 
Paradies,  aber  ich  weiß,  ein  paar  Samenkörner  jenes  Baumes  sind  davongekommen 
und  bereits  voller  Leben.  Ihr  müßt  sie  in  euren  Wäldern  suchen,  pflegen,  bis  sie 
wieder  ihre  Früchte  geben.  Dann  —  glaubt  an  euren  alten  Freund,  den  Dämon, 


1 47 


den  eifersüchtige  Diener  euch  als  euren  Gegner  einreden  wollen  —  dann  könnt  ihr 
nach  Belieben  davon  essen,  bis  zur  Sättigung,  und  mein  Versprechen  wird  er« 
füllt  sein. 

Wie  den  Baum  erkennen?  Das  kann  ich  Ihnen  nicht  sagen.  Höherer  Befehl  ver« 
bietet  mir  das.  Ihr  mül )t  die  Spur  selber  suchen,  mit  Geduld  und  Ausdauer.  Und 
gebt  mir  gleich  Nachricht,  wenn  ihr  ihn  gefunden  habt,  denn  dann  wird  meine 
Mission  erfüllt  sein  und  der  liebe  Gott  ruft  mich  vielleicht  zu  sich.« 

Die  Stimme  des  Dämons  klang  etwas  melancholisch.  Die  Falte  auf  seiner  Stirn 
erschien  mir  noch  dunkler.  Er  stand  eine  Weile  still,  wie  von  einem  Gedanken 
erfaßt,  und  ging  dann  ruhig  weiter,  nach  den  Sternen  schauend,  die  im  bleichen 
Morgendämmer  zu  zittern  begannen. — 


FANZ  BLEI:  SZENEN  AUS  CARL  STERNHEIM'S  DON  JUAN 
<Auf  der  Höhe  des  Giraldo.) 

DON  JUAN: 

Idi  weil)  nicht  was  ich  will,  Weißt  du  es,  Sternheim? 

Nein,  sprich  nicht.  Mißdeutend  sind  die  Worte  immer, 
mißführend  unsern  Schritt.  Und  unser  Herz 
kommt  aus  dem  Takt,  den  ihm  die  Gottheit  schlägt, 
die  Eingeborene,  vernimmt  es  Worte.  Worte! 

O  Fülle  du,  in  meine  Bru^t  gezwungen! 

O  Weite  du,  in  meinen  Blick  versenkt! 

Die  Kraft  in  meinem  Arm  für  Schwerstes  i^t 
zu  schwach  für  Leichtes,  das  getragen  sein  will. 

Ja,  Fäuste  stark,  ein  Felstor  einzuschlagen, 
und  Willen  gegen  eine  ganze  Welt  — 
wird  schwach  und  nichtig,  steht  ein  Kind  vor  mir, 
das  scheue  Augen  hat  und  bebt  und  zittert. 

Was  zitteret  du?  Macht  dich  die  Aussicht  schwindeln? 

Skandier  ich  falsch  was  du  mich  sagen  läßt? 

STERNHEIM: 

Mich  schaudert.  Nie  war  ein  Mensch  wie  du,  Don  Juan. 

Sagt7  ich  ein  Mensch?  Ein  Gott!  Du  bi^t  unglaublich. 

DON  JUAN: 

Ich  weiß,  ich  hab  dich  gut  erfunden.  Lieber. 

So  ganz  lebendig  dich  erfunden,  Lieber, 
daß  Meisterstück  und  Meister  sich  in  dir 
verwechseln.  Eines  sind  und  unzertrennbar. 

Höchst  sonderbarer  Schatten  du  des  Leibes, 

Gedanken®,  Bilderfüllter  Schatten  du 
des  Leibes,  meines  Leibes,  dieses  Leibes . . . 

Dieses?  Meines?  Bin  ich  denn  noch?  Bi^t  du, 
den  ich  erfand,  nicht  ich?  Bin  ich  nicht  du? 

Ein  Zeichen!  daß  ich  dir  entfliehen  kann, 
du  Leben  meines  Lebens,  Blut  von  meinem ! 

Ein  Zeichen,  das  mich  aus  dem  Dichter  reißt, 
den  ich  aus  mir  erfand  als  meine  Grenze, 
als  meines  grenzenlosen  Lebens  Friedung, 
in  Stunden  ohne  Tat  von  mir  befohlen.  ~  — 

Das  Zeichen!  Dort!  Dort  drüben  überm  Fluß, 
das  Taschentuch!  Marias  Taschentuch! 

<und  springt  über  die  Brüstung  den  Turm  hinunter) 
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STERNHEIM  (wortlos): 

Matkowski . .  Matkowski . . . 

(Marktplatz  unter  dem  Giraldo.) 

COELESTINA: 

Achja,  Gevatterin,  man  hat  viel  Geläufe,  anständig  durchs  Leben  zu 
kommen,  dal)  man  das  Himmelreich  nicht  versäumt.  Und  gar  eHt  in  Zeiten, 
wo  die  Mädchen  meistens  schon  entjungfert  aus  dem  Mutterleib  springen, 
da  mul)  eine  ehrliche  Person  wie  unsereiner  die  Augen  offen  halten.  Habt 
Ihr  nichts  Neues  für  meine  Liste? 

EINE  HÖKERIN: 

Des  Schusters  Pedrillo  in  der  Kurzen  Gasse  Jüngste  idt  heut  morgen  mit 
einem  Mädchen  niedergekommen. 

COELESTINA  (notierend): 

Pedrillo  Kurze  Gasse,  jaja,  der  hat  ein  gesegnetes  Familienleben  mit  seinen 
drei  Töchtern.  Idi  sag  es  immer:  wär  das  gemeine  Volk  nicht,  man  wüßte 
nicht  was  den  Herrn  zum  Nachtmahl  servieren  und  müßt  ein  ander  Hand« 
werk  anfangen.  —  Son^f  noch  was?  Idt's  mein  Herr  nicht,  so  idt  es  ein 
andrer. 

EINE  ANDERE  HÖKERIN: 

Euer  Herr  wird  denen  schon  nichts  übrig  lassen. 

COELESTINA: 

Meint  Ihr?  Denkt  Ihr?  Ja,  das  war  einmal!  War  eine  Zeit,  da  könnt  er 's 
kaum  erwarten,  daß  ich  den  Dingerchen  die  Rolznasen  puMe.  Er  fraß  sie 
ungepulzf  und  ungeschält  wie  ein  Bauernkerl  die  Zwiebel.  Und  heut?  Ich 
bring  ihm  das  Beste,  daß  einem  Andern  das  Wasser  aus  den  Augen 
tritt,  er,  was  tut  er?  hört,  schaut  nicht  hin,  starrt  und  sagt:  pack  dich!  oder: 
wer  spielt  mit  lahmen  Pferden!  Als  ob  meine  Pferdchen,  haben  sie  einmal 
nachts  den  Sattel  oben,  nicht  wollten,  es  möge  niemals  tagen. 

DIE  HÖKERIN: 

Der  idt  verliebt. 

COELESTINA: 

Verrückt  sag  lieber. 

DIE  HÖKERIN: 

Et  dasselbe. 

EINE  ANDERE: 

Oder  hat's  in  den  Knochen. 

RIPIO  (kommt  hinzu): 

Immer  noch  nicht  verbrannt,  Schwesterdien? 


COELESTINA: 

Bin  keines  Langfingers  Schwesterchen.  Ach  du  bLt  es,  Ripio,  meiner  lieben 
Freundin  Dolores,  Gott  hab  sie  selig,  Sohn!  War  eine  mutige  Frau,  deine 
Mutter,  schnitt  des  Nachts  den  Gehenkten  die  Finger  ab  wie  keine.  Und  als 
wir  miteinander  im  Kittchen  saßen 

DON  JUAN  (fällt  von  oben  mitten  unter  die  Weiber,  springt  auf  und  läuft  davon  ) 
DIE  HÖKERIN: 

Mein  Jesus! 

EINE  ANDERE: 

Es  regnet  Menschen!  Ein  Wunder! 

COELESTINA: 

Hol  mich  der  Böse,  das  war  mein  Herr! 

STERNHEIM  (tritt  aus  der  Turmtür  auf  Ripio  zu,  der  den  Mund  offen  dem 
davoneilenden  Don  Juan  nachschaut) : 

Da  gaffst  du  als  der  rechte  gesunde  Menschenverstand  und  staunet,  was  der 
Gedanke  für  flinke  Beine  hat.  Schauet  du  ihm  noch  lang  so  blöde  nach,  so 
bringet  du's  zu  Wege,  seinen  Lauf  zu  hemmen.  Troll  dich  und  schau  zur 
Erde,  daß  du  nicht  in  die  Pfützen  trittst. 

(Nachts  in  einer  dunklen  schmalen  Gasse.  Vor  einer  Tür,  aus  der  Licht 
fällt,  ein  Mädchen.) 

DON  JUAN  (kommt): 

Hinunter  zum  ganz  Gemeinen.  Das  Gesicht  in  die  Erde  graben,  um  nicht 
zu  schreien.  Erde  in  den  Mund,  um  nicht  zu  schreien.  Die  verlorene 
Kreatur  i^t  nah  bei  Gott,  denn  sie  hat  sein  Erbarmen.  (Er  bleibt  stehen, 
stützt  seine  Hand  an  die  Mauer).  Da  schwankt  der  Boden. 

DAS  MÄDCHEN  (tritt  näher): 

Kommet  du  zu  mir? 

DON  JUAN: 

Wo  sondt  hin,  du,  als  zu  der  Mutter. . .  Wo  son^t  hin  als  zu  dir?  End® 
lieh  fand  ich  dich,  nach  so  vieler  Tage  Suchen. . .  die  Straße  liegt  versteckt. . . 
(und  drückt  das  Mädchen  an  sich).  Das  i^t  der  Himmel,  den  ich  endlich 
fand  durch  Höllenwege!  Geliebte! 

DAS  MÄDCHEN: 

Komm  doch  ins  Haus,  du  Wilder. 

DON  JUAN: 

Laß  die  Sterne  über  uns  sein. . .  Himmelsbildnis  du  —  o  weiches  Wellen® 
fließen  deiner  Brüste  über  all  das  Brennende!  Du  kühler  Hals  — 

DAS  MÄDCHEN: 

Laß  —  du  tu^f  mir  weh. 
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DON  JUAN: 

Nicht  dir,  nicht  dir,  du  biiff  ja  mitleidsvoll  und  gutT 

DAS  MÄDCHEN: 

Zu  Hilfe!  Er  erdrosselt  midi!  (röchelt)  zu  Hilfe...  Bestie... 

DON  JUAN: 

Gut  bLt  du,  ja.  Doch  sei  auch  zärtlich,  nicht  so  kühl.  Liegdt  mir  im  Arm 
und  rühret  dich  nidit.  Küß  mich  doch,  küß  mich!  Wie  schlecht  kenndt  du 
dein  Gewerbe,  und  ich  bin  jung,  fühl  doch  den  Arm,  du  Fühllose. 

DAS  MÄDCHEN  (entgleitet  leblos  Don  Juans  Armen  auf  die  Erde). 

DON  JUAN  (sehr  erstaunt): 

Wie  denn?  Ich  hab  das  kleine  Kerzenlicht  mit  meinem  Brand  erstickt? 
Verlöscht? 

STERNHEIM  (kommt  von  der  andern  Seite  der  Gasse  her). 

DON  JUAN  (auf  ihn  zu): 

Fort!  Fort!  Nimm  schnell  ein  Pferd  und  flieh!  Du  hadt  dies  Weib  erdrosselt, 
Carlo!  (und  zieht  ihn  fort). 

(Vorstellung  beim  nordischen  Zauberer.  Ein  enger  gedrückter  Raum.  In 
der  Orchesterloge  Don  Juan  und  Sternheim.) 

DER  ZAUBERER: 

Das  Neuartige  meiner  Zauberkunststücke  besteht  darin,  daß  ich  was  man 
mir  heraufreicht  in  diesem  Mörser  kleinstampfe,  den  Herrschaften  zurück¬ 
gebe  und  diese  das  von  mir  Kleingestampfte  entzückender  finden  als  es 
vorher  war,  ja  oft  es  überhaupt  er^t  bemerken.  Mein  Mörser  bekommt 
alles  nicht  nur  klein,  sondern  er  macht  es  auch  so  differenziert  in  seinen 
1  eilen,  daß  —  gerade  wird  mir,  danke  bestens,  ein  Herz  heraufgereicht. 
Ich  nehme  es  mit  dieser  Pinzette  — 

DON  JUAN  (ruft): 

Das  Herz  i^t  ja  aus  Wolle. 

DER  ZAUBERER: 

Und  lege  es  in  den  Mörser.  Nun  zerstampfe  ich. 

DON  JUAN: 

Der  Mann  muß  Apotheker  gewesen  sein,  mit  dem  Mörser  versteht  er  um® 
umzugehen.  Sehr  geschidU! 

DER  ZAUBERER: 

Ich  leere  den  Mörser  nun,  und  es  fallen  eins,  zwei,  drei . . .  fünfzehn  Stücke 
Herz,  alle  untereinander  verschieden,  aber  immer  Herz,  heraus.  Hier,  mein 
Fräulein,  bitte  und  sagen  sie  selbst. 

DAS  FRÄULEIN: 

Ich  fühle  mich  gewissermaßen  herrlich  kompliziert  und  fünfzehnmal  begehrter 
als  zuvor . . .  himmlisch! 
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DON  JUAN  < lauter): 

Das  Herz  war  ja  ein  Strickstrumpf!  (aber  der  Beifall  ift  so  laut,  dal) 
niemand  auf  Don  Juan  hört.) 

DER  ZAUBERER: 

Der  Herr  hier  ift  so  freundlich,  mir  sein  Gehirn  zu  geben. 

DON  JUAN  (leise,  faft  traurig): 

Aus  Papier  ift  ja  das  Ding.  Wie  ekelhaft. 

STERNHEIM: 

Merkft  du  denn  nicht,  dal)  sie  alle  das  wissen,  der  droben  und  die  unten? 

DON  JUAN: 

Wozu  dann? 

STERNHEIM: 

Aber  sie  lügen  ja  nicht!  Sie  sind  feft  überzeugt,  der  Wollstrumpf  sei  ein 
Herz,  Papier  Gehirn. 

DER  ZAUBERER  (hat  unterdessen  wie  vorhin  das  Herz  so  das  Gehirn  be¬ 
arbeitet  und  gibt  es  dem  Herrn  zurück) : 

Was  sagen  Sie? 

DER  HERR: 

Fabelhaft!  Nie  vorbesessene,  besonders  kritische  Fähigkeiten  werden  in 
mir  lebendig.  Ich  werde  über  ihre  Zaubervorstellung  eine  glänzende  Rezent 
sion  schreiben.  Fabelhaft! 

DON  JUAN: 

Gehen  wir. 

STERNHEIM: 

Es  ift  schlechte  Luft  im  Saal. 

DON  JUAN: 

Wart  noch.  Eins  zuvor  (und  wirft  seinen  Degen  auf  die  Bühne). 
Zerbrich  den  Stahl,  wenn  du's  vermagst,  nimm  Hammer, 
nimm  Meisel,  alles  was  du  halft  und  schlage, 
zerfeile  zu  Spähnen  die  Klinge,  wenn  du's  kannft, 
du  Pillendreher,  Greisenschwalz  und  Bosheit! 

DER  ZAUBERER  (mit  einem  Blick  auf  den  Degen  lächelnd): 

Ich  kenne  die  Dinger.  Wie  ich  klein  war,  habe  ich  damit  gefochfen.  Sie 
sind  aus  Holz.  (Zum  Diener):  Brings  dem  Herrn  zurück.  Holz  zu  zer¬ 
stampfen  ift  nicht  meine  Kunft  und  keine.  (Stürmischer  Beifall,  wobei  ein 
Herr  beim  Händeklatschen  von  der  Gallerie  herunterfällt,  wie  ein  Theater¬ 
zettel,  ohne  Schaden  anzurichten). 

DON  JUAN  (hat  längft  die  Loge  verlassen  und) 

STERNHEIM  (verschwand  hinter  ihm  wie  in  ihn). 
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(Theaterbühne.  Nach  der  Probe  der  Tragödie  Don  Juan.) 

DER  SCHAUSPIELER: 

Nun,  verehrter  Meister,  wie  sind  Sie  mit  meiner  Auffassung  zufrieden? 
Hab  ich  nicht  einen  Don  Schuan  hingelegt,  der  sich  —  wie? 
STERNHEIM: 

Gewiß,  werter  Herr  und  Freund,  Sie  haben  sich  wie  immer,  selbst  über« 
troffen.  Vielleicht  nur  eine  Nüance.  Sie  nahmen  den  Mann  zu  leicht.  Sie 
lächelten,  ich  möchte  sagen.  Sie  feixten  zu  viel. 

DER  SCHAUSPIELER: 

Das  kommt  alles  bei  der  Aufführung,  ich  kenne  mich.  Und  gar  bei  der 
Rolle!  Die  liegt  mir  wie  keine. 

STERNHEIM: 

Die  Rolle? 

DER  SCHAUSPIELER: 

Die  Weiber  im  Parket  werden  quietschen  vor  Lu^t,  sage  ich  Ihnen. 
STERNHEIM: 

Aber  nein,  der  Mensch  i^f  ja  den  Frauen  furchtbar!  Ich  kenne  ihn  doch. 
DER  SCHAUSPIELER: 

Haben  Sie  mich  in  Blumenthals  Märchenspiel  gesehen?  Das  Stück  i^t 
natürlich  ein  Blödsinn,  aber  ich  habe  da  eine  Rolle,  in  Trikots,  und  wissen 
Sie,  ichspiele  einen  Don  Schuan  mit  den  Schenkeln  —  haben  Sie  nichtgemerkt? 

STERNHEIM: 

Ja,  und  ich  muß  sagen,  Sie  denken  den  Menschen  auch  und  etwas  zu  sehr 
mit  den  Schenkeln.  Mein  Freund  Juan  i^t  gar  nicht  so.  Es  i^f  überhaupt 
ein  sehr  merkwürdiger  Mensch.  Er  i^f  der  merkwürdigste  Mensch,  der 
mir  je  vorgekommen  i^t.  Wir  waren  gestern  zusammen  bei  dem  nordischen 
Zaubererr 

DER  SCHAUSPIELER: 

Wie? 

STERNHEIM: 

Mißverstehen  Sie  mich  nicht.  Don  Juan  und  ich,  wir  waren  gestern  bei 
dem  Zauberer.  — 

DER  SCHAUSPIELER: 

Sie  sollten  sich  wegen  der  Premiere  nicht  so  aufregen.  Wo  ich  die  Haupt« 
rolle  gespielt  habe,  i^t  noch  nie  ein  Stück  durchgefallen. 

STERNHEIM: 

Oh,  meinen  Sie  das?  Ich  bin  nur  um  meinen  Freund  besorgt.  Ich  habe 
die  Aufführung  ganz  gegen  Don  Juans  Willen  veranlaßt  und  da  —  Sie 
verstehen,  nicht  wahr? 


DER  SCHAUSPIELER: 

Vollkommen,  verehrter  Meister.  Nur:  keine  Aufregung  und  ruhig  Blut 
Es  war  mir  höchst  ehrenvoll,  vom  Dichter  selbst  so  bedeutsame  Winke  für 
meine  Darstellung  bekommen  zu  haben. 

STERNHEIM: 

Guten  Tag  (und  entfernt  sich  rasch). 

DER  DIREKTOR  (kommt  auf  die  Bühne): 

Wenn  wir  dieses  Trauerstück  nicht  auf  ein  Drittel  zusammenstreichen,  dal) 
eine  einaktige  Posse  daraus  wird,  läßt  uns  morgen  das  Publikum  nach  dem 
ersten  Akt  nicht  weiterspielen  und  wird  tobsüchtig. 

DER  SCHAUSPIELER: 

Der  Herr  Dichter  i^t  das  heute  schon.  Vollkommen  meschugge. 

(Sonntagmorgen.  Don  Juan  geht  langsam  durch  den  Wald.) 

DON  JUAN: 

Wie  ein  Aufwachen  am  Morgen  i^t  das,  als  Kind,  und  die  Freude  plöhlich: 
es  Lt  ein  Feiertag!  Sei  ruhig  mein  Herz  und  hör  die  Vögel  und  die  kleinen 
Glocken  in  der  Ferne.  Sei  ruhig,  mein  Herz.  —  Wie  i^t  die  Welt  so 
blankgepulzt! 

EIN  POSTBEAMTER  (kommt  von  der  andern  Seite). 

DON  JUAN: 

M  die  Welt  nicht  wie  blankgepulzt,  Lieber? 

DER  POSTBEAMTE: 

Ich  habe  gerade  ein  Gedicht  darauf  gemacht,  das  siebente  seit  einer  Stunde. 

DON  JUAN: 

Schau,  schau. 

DER  POSTBEAMTE: 

Wenn  man  so  spazierend  die  Liebespaare  hinter  allen  Büschen  liegen  weiß 
und  ein  fühlendes  Herz  für  die  Frau  im  Busen  schlagen  hat,  da 

DON  JUAN: 

Muß  sich  die  Poesie  wohl  gewaltig  in  den  Griffel  drängen,  ja,  ja. 

DER  POSTBEAMTE: 

Sie  meinen,  weil  ich  ein  Po^fbeamter  scheine?  Ich  bin  aber  was  ich  des 
Sonntags  bin,  ein  Dichter  und  ein  Don  Juan  (und  geht  ab). 

DON  JUAN  (selzt  sich  auf  einen  gefällten  Baum): 

Die  Menschen  wissen  nicht,  was  Schweres  sie  sich  aufbürden,  daß  sie  einen 
unsterblich  machen.  Das  Vergessen  wäre  ihnen  ein  Segen. 

STERNHEIM  (kommtdurchden  Wald,  langsam,  seht  sich  auf  den  Baumstamm, 
wirft  in  Gedanken  kleine  Steinchen  vor  sich  hin). 
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DON  JUAN: 

Wo  sah  ich  das  Gesicht?  Es  gleicht  dem  meines  liebsten  Sohnes . . . 
STERNHEIM: 

Wie  viele  Tage  und  Nächte  sind  es,  dal)  der  Himmel  verschlossen  i$? 
Wie  die  Tore  zufielen!  Wie  das  dröhnte!  Noch  bin  ich  ganz  erschüttert. 
Bitten  öffnen  sie  nicht,  Tränen  öffnen  sie  nicht.  Nur  ein  Opfer.  Ein  Opfer 
mit  Schmerzen  dargebracht  aus  dem  Tiefsten. 

DON  JUAN  < leise): 

Idt  die  Welt  nicht  schön,  Lieber,  wie  blankgepufet? 

STERNHEIM  (bemerkt  den  Don  Juan  eHt  jetzt): 

Die  Welt  idt  immer  so,  nur  wir  —  wir  haben  nicht  immer  die  Kraft  zu 
ihrer  Schönheit.  Das  macht  uns  traurig  und  dann  scheint's  auch  die  Welt. 
(Er  steht  auf.) 

DON  JUAN  (erhebt  sich): 

Sahen  wir  uns  nicht  schon  einmal? 

STERNHEIM  (blickt  ihn  an): 

Nicht  daß  ich  wüßte. 

DON  JUAN: 

Verzeihen  Sie,  ja,  nun  merk  ich's  auch.  Es  war  nur  eine  Ähnlichkeit,  die 
mich  täuschte.  Oder  ein  Gefühl,  das  mich  zu  Ihnen  hinzog,  und  wünschte, 
ich  kennte  Sie. 

STERNHEIM: 

Das  kommt  vor,  Guten  Morgen  (und  geht). 

DON  JUAN: 

Guten  Morgen,  Lieber  . . .  Ein  sonderbarer  Mensch. 

(Auf  der  großen  Terrasse  von  Bellemaison.) 

HIPPOLYT. 

Die  Melancholie  der  Künstler  i^f  unergründlich  und  i$  die  ewige  Melan® 
cholie  der  reinen  Seele.  Sie  idt  das  Zeichen,  an  dem  man  den  Künstler  erkennt. 

ROBERT  GOURNAy. 

Und  an  der  Scheu  vor  dem  Wort,  vor  der  Form.  Das  Wort  tut  dem 
Herzen  weh,  weil  es  nicht  vom  Herzen  kommt,  wo  alles  Schweigen  idt 

OTTO  VRIESLANDER: 

Und  doch  schuf  Gott  eHt  die  Form  und  dann  gab  er  ihr  eine  Seele. 
STERNHEIM: 

Das  ifff  Menschenauslegung.  Es  heißt  aber:  im  Anfang  war  das  Wort. 
Das  heißt:  der  Begriff,  die  Idee.  Daß  sie  eine  Form  hat  von  Anfang  an  i^t 
selbstverständlich. 
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HIPPOLYT: 

Und  werden  die  Ideen,  wie  in  den  Dichtern,  aktiv,  so  sind  es  Leidenschaften, 
die  Helden  der  Dramen.  Allein  und  nur  dieKun^t  rechtfertigt  den  ganzen 
Menschen  und  alles  im  Menschen,  auch  seine  Laster. 

ROBERT  GOURNAY: 

Für  den  Künstler  hat  das  Leben  keinen  Sinn,  in  dem  es  ganz  den  seinen  hat. 

STERNHEIM: 

Es  i^t  seine  Illusion,  aus  dem  Schmerz  die  Freude  zu  gestalten.  Alles 
unser  Werk  kommt  aus  dem  Schmerz,  er  i^t  das  immer  bleibende  Antlifz 
der  Erde.  Das  Lachen  wechselt  mit  den  Festen.  Was  die  Freude  gebiert 
vergeht  mit  dem  Lachen. 

HIPPOLYT: 

Da  kommen  die  Frauen  mit  den  Kindern. 

THEA  (kommt  mit  Maria  und  Gitta  und  mit  Sibylla,  Peter,  Klaus  die 
Treppe  herauf): 

Die  Dichter  sind  doch  schreckliche  Männer,  nicht  Maria? 

MARIA  (geht  auf  Hippolyt  zu  und  gibt  ihm  die  Hand). 

DIE  KINDER  (schmücken  den  Tisch  mit  Blumen  und  springen  ins  Haus,- 
Vrieslander  folgt  ihnen,-  man  hört  ihn  bald  darauf  die  Präludien  von  Chopin 
spielen.  Schweigen.  Vor  der  Terrasse  gehen  Freiherr  von  Gebsattel  und 
Reinhold  von  Walter  im  Gespräch  vorbei.) 

HEyMEL  (reitet  an  der  Terrasse  vor,  springt  ab,  der  Diener  führt  das  Pferd 
weg.  Lustig): 

Die  andern  sind  noch  im  Feld.  Ich  kam  voraus.  Doch  nicht  zu  früh? 
STERNHEIM  (ihm  entgegen): 

Willkommen.  (Leise  Begrüßung,  da  alles  der  Musik  horcht.  Es  Rt  dunkel 
geworden.  Sternheim  und  Hippolyt  stehen  vorne  an  der  Brüstung  allein.) 

STERNHEIM: 

Da!  (und  deutet  auf  einen  weißen,  mageren  Gaul,  der  seinen  hageren 
Reiter  langsamen  Schrittes  die  Straße  vorbei  in  den  dunklen  Tann  trägt.) 
Der  Manchaner! 

HIPPOLYT  (legt  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter): 

Lieber  Freund. - - 
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PAUL  ERNST:  DIE  LIEBE  DES  FLIBUSTIERFUHRERS.  EINE 
ERZÄHLUNG 

Im  Jahre  siebzehnhundert  war  an  einem  nebeligen  und  kalten  Herb^tabend  in 
London  in  der  niedrigen  holzgetäfelten  guten  Stube  des  alten  Wirtshauses  Zum 
Ankereine  kleine  Gesellschaft  von  Kapitänen  und  Reedern  versammelt.  Die  Männer 
tranken  einen  schweren  Südwein  aus  großen  Gläsern,  priemten  und  spuckten.  Das 
Gespräch  war  nach  manchen  verschiedenartigen  Erzählungen  auf  das  damals  in 
diesen  Kreisen  unerschöpfliche  Thema  der  Flibustier  gekommen,  die  im  Golf  von 
Mexiko  die  merkwürdigsten  Taten  gegen  die  Spanier  vollführt  hatten.  Einer  der 
älteren  Kapitäne  hatte  in  seinen  jungen  Jahren  noch  unter  Monbars  gedient.  Er 
hatte  erzählt,  wie  Monbars  in  einem  kleinen  offenen  Ruderboot  mit  zwölf  Mann 
sich  an  eine  spanische  Fregatte  gehakt,  an  Bord  geklettert  war  und  sich  mit  seinen 
Leuten  durch  die  spanischen  Soldaten  mit  dem  Säbel  durchgeschlagen,  von  vorn  bis 
hinten  und  dann  wieder  zurück,  und  wie  er  immer  ausrief,  während  die  Spanier 
vor  ihm  fielen:  »Und  das  muß  ich  tun,  der  so  ein  weiches  Herz  hat.«  »Wie  die 
Hammel  vor  dem  Hund  drängten  sie  sich«,  erzählte  err 

Ein  alter  weißhaariger  Reeder  mit  ausrasiertem  Kinn  sagte  mit  gespielter  Gleich® 
gültigkeif:  »Ich  habe  gestern  mit  Morgan  zusammen  auf  einer  Bank  gesessen  und 
habe  ihm  Schwamm  für  seine  Pfeife  gegeben.«  Die  Männer  lachten.  Er  wiederholte 
unerschütfert:  »Ich  habe  ihm  Schwamm  gegeben.«  Dann  erzählte  er. 

»Wie  ein  alter  Affe  sah  er  aus,  dem  man  die  Haut  im  Gesicht  abgezogen  hat  und 
schwarze  Pflaster  auf  die  Augen  geklebt.«  Einige  behaupteten,  daß  man  als  Letztes 
von  ihm  gehört  habe,  vor  langen  Jahren,  wie  er  nach  England  hätte  zurückfahren 
wollen,  daß  die  Matrosen  ihn  erkannt  hätten,  unter  denen  alte  Flibustier  waren, 
und  nachts  in  seine  Kajüte  gekommen  wären,-  ob  die  Geschichte  gelogen  war,  wußte 
man  nicht,-  aber  er  sollte  auf  der  Tonne  gesessen  haben  mit  den  Edelsteinen 
und  dem  Gold,  das  er  den  Flibustiern  nach  der  Einnahme  von  Panama  gestohlen 
hatte,  und  um  ihn  standen  sechs  Tonnen  mit  Pulver,  und  in  die  eine  klopfte  er  seine 
brennende  Pfeife  aus.  Der  alte  Kasten  war  in  die  Luft  geflogen,  und  so  hatte 
wohl  Keiner  Zeit  gehabt,  Einem  die  Geschichte  zu  erzählen.  Aber  die  Seeleute 
denken,  ein  starker  Glaube  gehört  zu  ihrem  Geschäft.  »Der  Bart  wird  ihm  wohl 
damals  versengt  sein«,  meinte  der  alte  Reeder.  »Man  konnte  seine  zweiunddreißig 
Zähne  hübsch  zählen,  sie  waren  alle  da  und  weiß  wie  Elfenbein,  und  von  der 
Nase  waren  ihm  nur  die  Löcher  geblieben,  durch  die  konnte  man  ihm  in  den  Rachen 
hineinsehen.«  Ein  junger  Kerl  meinte  lachend,  es  gebe  wohl  so  eine  Art  Liebe, 
die  Einen  so  zurichten  könne.  Der  alte  Flibustier  sah  ihn  strafend  an  und  sagte: 
»Wenn  wir  so  etwas  hatten,  da  fraßen  wir  vier  Wochen  lang  Schildkrötenfleisch, 
dann  waren  wir  wieder  wie  eine  Stange  Silber.« 

Der  Reeder  fuhr  fort:  »Er  hatte  einen  schtnufzigen  alten  Juden  als  Führer,  der  trug 
keine  Hosen  unter  dem  Kaftan,  die  haarigen  Beine  staken  ihm  unten  heraus.  Aber 
er  sorgte  für  ihn  wie  die  Amme  für  das  Kind:  »Hier  i^f  ein  Steinchen,  da  i^t  ein 
Klötzchen,  da  kommen  eine  Herrschaft.«  Die  andern  lachten. 


Im  Hause  des  Reeders  wohnte  im  Oberstode  eine  alte  spanische  Amerikanerin 
aus  Panama,  die  etwas  wirr  war  im  Kopf.  Sie  war  gelb  wie  eine  Zitrone  und 
hatte  einen  Schnurrbart  wie  ein  Ungar,  aber  zwei  Augen  rollten  ihr  im  Gesicht 
wie  zwei  glühende  Kohlen,  und  eine  Stimme  hatte  sie  wie  eine  Geige,  wenn  sie 
sang.  Und  sie  sang  sehr  viel,  dal)  man  sich  wundern  mußte,  wie  sie  es  aushielt.  Es 
wollte  kein  Dienstmädchen  bei  ihr  bleiben,  weil  sie  ihnen  immer  Stecknadeln  in  den 
Arm  steckte,  wenn  sie  ihre  spanischen  Worte  nicht  verstanden.  Die  kam  zufällig 
an  der  Bank  vorbei.  Sie  sang  ein  Liebeslied: 

Por  un  soto  verde  y  umbroso 
Se  salio  Amor  paseando, 

De  los  amantes  quejoso, 

Porque  su  fuego  amoroso 
Trataban  los  mas  burlando. 

Der  Blinde  stand  auf  und  zitterte,  die  holländische  Tonpfeife  fiel  aus  seinen  nackten 
Zähnen  und  zerbrach  auf  der  Erde,  und  er  sang  den  zweiten  Vers,  krächzend  und 
heulend,  weil  ihm  Nase  und  Lippen  fehlten: 

y  como  yo  pude  verle 
En  parte  do  no  me  via, 

Determine  responderle 
A  las  quejas  que  traia, 

Solo  por  entretenerle. 

Die  wahnsinnige  Alte  sah  in  an,  dann  hielt  sie  den  Fächer  vor  das  Gesicht  und 
warf  ihm  unter  ihren  grauen  Haaren  über  den  Fächer  hin  kichernd  einen  schmach^ 
tenden  Blick  zu.  Dann  nahm  sie  ihr  Mädchen  am  Arm  und  zog  sie  eilig  fort,  sah 
sich  noch  einmal  lachend  um  und  sang: 

y  una  respuesta  buscando, 

Que  ä  la  de  Eco  pareciese, 

A  lo  que  iba  preguntando 
Le  respondi,  procurando 
Que  esto  solo  de  mi  oyese: 
yo  soy  ese. 

Der  Reeder  fuhr  fort,  daß  er  dem  Juden  zwei  Schillinge  gegeben  habe,  damit  er 
ihm  alles  erzähle.  Dieses  i^t  nun  die  Erzählung  des  Juden: 

»Ich  bin  in  Czenstochau  geboren  und  lebte  bis  zu  meinem  fünfzehnten  Jahre  bei 
meinem  Vater,  der  einen  großen  Handel  mit  Lumpen  und  altem  Eisen  hatte. 
Damals  hörte  ich  zum  ersten  Male  über  die  Flibustier  von  einem  deutschen  Hand^ 
werksburschen,  der  bei  uns  auf  dem  Boden  nächtigte,  und  es  fiel  mir  gleich  in  den 
Sinn,  daß  sich  mit  denen  ein  Geschäft  machen  ließ.  Denn  auf  ihren  Raubzügen 
nehmen  sie  außer  dem  baren  Geld  nur  Ware  mit,  die  leicht  zu  versilbern  i^t, 
namentlich  Edelsteine  und  Schmuck,  und  wenn  sie  von  einer  Fahrt  zurückkommen, 
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so  ruhen  sie  nicht  eher,  bis  sie  alles  verpraßt  haben.  Deshalb  machte  ich  mich  an 
einige  hübsche  Mädchen  und  versprach  ihnen  reiche  Männer,  wenn  wir  drüben 
wären,  zog  mit  denen  nach  Amsterdam,  unter  großen  Geldkosten,  nahm  in  Amster« 
dam  noch  eine  Anzahl  Fässer  mit  feinen  Likören  und  schweren  Weinen  mit  und 
begab  mich  auf  ein  Schiff,  das  auf  Cuba  heimlich  Kakao  holen  wollte.  Meine 
Frauenzimmer  machten  auf  dem  Schiff  einen  greulichen  Spektakel,  wie  sie  merkten, 
worauf  es  abgesehen  war,  aber  der  Kapitän  war  ein  anständiger  Mann  und  stand 
auf  meiner  Seite,  denn  so  ein  hundert  Gulden  hatte  mich  jedes  Mädchen  schon 
gekostet.  Fr  sagte  mir  freilich  gleich  voraus,  daß  ich  bei  den  Flibustiern  mit  der 
Ware  nichts  verdienen  würde.  Wie  wir  auf  der  Höhe  der  Schildkröteninsel  waren, 
traf  uns  ein  Flibustierboot.  Der  Kapitän  zog  die  spanische  Flagge  nieder,  unter 
der  wir  bis  dahin  in  diesen  Gewässern  gesegelt  waren,  und  hißte  die  holländische, 
die  Flibustier  kamen  aber  doch  an  Bord.  Sie  hatten  nichts  an  wie  Hose,  Hemd 
und  Hut  und  kletterten  wie  die  Eichhörnchen  an  den  glatten  Planken  hoch.  Sie 
hatten  ungeheuer  große  Büchsflinten  in  der  Hand,  und  wie  sie  oben  waren,  nahm 
jeder  gleich  einen  Mann  aufs  Korn.  Wie  sie  sahen,  daß  wir  wirklich  Holländer 
waren,  beruhigten  sie  sich.  Mich  warfen  sie  gleich  in  ihr  Boot,  wie  ich  gesagt  hatte, 
daß  ich  zu  ihnen  wollte,  ich  dachte,  ich  hätte  alle  Rippen  zerbrochen.  Dann  warfen 
sie  meine  Fässer  hinterher  und  brachten  auch  die  drei  Mädchen  mit.  Es  schien,  daß 
die  drei  Stärksten  sie  sich  genommen  hatten,  mich  fragten  sie  gar  nicht.  Die  Drei 
stellten  sich  vor  sie  hin  mit  ihren  Flinten  und  sagten:  »Was  ihr  vorher  getan  habt, 
das  geht  uns  nichts  an,  wenn  jetzt  etwas  passiert,  dann  haben  wir  unsere  Büchse. 
Nun  seid  Ihr  unsere  Frauen  und  müßt  unsere  Hemden  waschen.«  Dann  wurde 
fortgerudert,  und  ich  mußte  mit  rudern,  und  wie  ich  ohnmächtig  wurde,  da  band 
einer  seinen  Gürtelriemen  ab  und  schlug  mich,  daß  mir  das  Blut  den  Rücken  herunter« 
lief.  Da  bin  ich  nicht  wieder  ohnmächtig  geworden,  aber  ich  habe  mir  beinahe  die 
Zunge  durchgebissen.  Ich  sagte  ihnen,  sie  sollten  mir  wenigstens  etwas  für  die 
Jungfernschaft  der  drei  Mädchen  geben,  aber  sie  lachten  und  sagten,  aus  der  Jung« 
fernschaft  machten  sie  sich  nichts.  Sie  setzten  uns  auf  der  Schildkröteninsel  ab,-  ich 
ging  zu  dem  Gouverneur  Seiner  Majestät  des  Königs  von  England,  er 
erlaubte  mir  meinen  Handel.  Ich  bekam  meistens  Goldstaub,  den  ich  in  einer 
Schweinsblase  hielt.  Man  konnte  alles  offen  liegen  lassen,  es  wurde  nichts  gestohlen. 
Es  waren  wenig  Flibustier  da,  denn  Morgan  machte  gerade  seinen  berühmten  Zug, 
von  dem  ich  nun  erzählen  will.  Wie  die  Nachricht  kam,  daß  er  Cartagena  ge« 
plündert  hafte,  wurden  alle  wütend,  die  auf  der  Schildkröteninsel  waren,  denn  da 
hatte  es  große  Beute  gegeben,-  sie  schoben  ihre  Boote  in  die  See  und  wollten  zu 
ihm  rudern,  denn  es  wurde  auch  schon  von  Panama  gesprochen.  Mir  redeten  sie 
zu,  ich  sollte  mitkommen,  und  da  war  etwas  zu  holen,  und  damals  war  ich  so 
mutig  geworden,  daß  ich  mir  aus  dem  Leben  gar  nichts  mehr  machte,  denn  ich 
dachte:  einmal  muß  ich  doch  sterben.  Zwei  in  unserem  Boot  mußten  immer  schöpfen, 
denn  das  Wasser  floß  immer  oben  hinein,  weil  die  Wogen  hoch  gingen,  aber  die 
Flibustier  ruderten  in  ihrer  Wut  immer  zu.  Wir  brauchten  fünf  Tage  bis  zu  dem 


Fort  San  Lorenzo  an  der  Mündung  des  Chagro,  das  Morgan  erobert  hatte.  In 
der  Zeit  aßen  wir  nur  Zwiebäcke,  die  vom  Wasser  aufgeweicht  waren,  denn  es 
war  nichts  trocken  zu  halten  im  Boot,  und  ich  hatte  zwei  Fässer  guten  Branntwein 
mit,  dadurch  kamen  die  Flibustier  sehr  in  Schulden  bei  mir,  denn  sie  mußten  alle 
zusammen  bürgen,  damit  ich  keinen  Schaden  hatte  an  den  Todten.  Wie  wir  kamen, 
hieltMorgangeradeMusterung,-  er  nahm  dreizehnhundert  Mann  mit  nach  Panama,- 
wie  wir  in  unsere  Boote  stiegen,  brachten  wir  ein  Hoch  auf  den  König  von  England 
aus  und  auf  Morgan,  aber  bei  Morgan  schrien  sie  lauter.  Wir  mußten  den  Chagro 
aufwärts  rudern,  aber  wir  hatten  so  wenig  Platz  in  den  Fregatten,  daß  wir  uns 
nicht  einmal  setzen  konnten.  Da  wurden  wir  sehr  müde.  So  kamen  wie  am  ersten 
Tage  bis  Rio  de  los  Bracos,  da  wollten  wir  uns  etwas  zu  essen  holen,  denn  wir 
hatten  nichts  mitnehmen  können.  Aber  die  Spanier,  die  da  wohnten,  hatten  alles 
Korn  abgeschnitten  und  das  Vieh  fortgetrieben,  und  die  Häuser  waren  ganz  leer. 
Wir  schliefen  wenigstens  in  den  Häusern  auf  den  Fußboden,  aber  zu  essen  gab  es 
gar  nichts,  so  stopfte  sich  jeder  eine  Pfeife  Tabak.  Ich  hatte  noch  ein  kleines  Fäßchen 
Branntwein,  das  verkaufte  ich,  das  Gläschen  für  eine  Unze  Gold,  auf  Kredit,-  da 
wurde  ich  ein  reicher  Mann,  denn  die  Flibustier  bezahlten  immer  ehrlich,  nur  meine 
Mädchen  hatten  sie  mir  ohne  Geld  abgenommen,  denn  sie  sagten:  man  darf  mit 
rotem  oder  schwarzem  Menschenfleisch  handeln,  denn  das  i^t  von  Gott  dazu  ge« 
schaffen,  daß  wir  es  brauchen,  aber  mit  weißem  Menschenfleisch  zu  handeln  i^t 
Sünde.  Am  zweiten  Tage  ließen  wir  unsere  Fregatten  liegen,  denn  der  Fluß  war 
nicht  mehr  tief  genug  und  war  auch  ganz  versperrt  von  Baumstämmen.  Ein  Teil 
der  Leute  mußte  dableiben,  damit  uns  die  Spanier  nicht  hinter  unserem  Rücken  die 
Schiffe  Wegnahmen.  Wir  wollten  zu  Fuß  weiter,  aber  der  Morast  war  so  tief,  daß 
viele  nicht  wieder  herauskonnten  und  erstickten.  Deshalb  setzten  wir  uns  in  kleine 
Kähne.  Aber  weil  wir  zu  wenig  Kähne  hatten,  so  fuhr  ein  Teil  von  uns  immer 
ein  paar  Stunden  flußaufwärts,  dann  stiegen  wir  an  einer  festen  Stelle  aus  und 
warteten,  und  die  Kähne  fuhren  zurück  und  holten  Andere.  Da  sah  mich  Morgan 
das  erste  Mal  und  sagte  den  Flibustiern,  sie  sollten  mich  in  den  Fluß  werfen,  weil 
ich  nichts  nütze  wäre.  Aber  die  Flibustier  antworteten  ihm,  daß  sie  mir  schuldig 
wären,  deshalb  dürften  sie  das  nicht.  Den  zweiten  Tag  mußten  wir  im  Freien 
schlafen.  Den  dritten  Tag  ging  es  genau  so  wie  den  zweiten.  Da  schimpften  die 
Flibustier  am  Abend,  daß  sie  noch  keinen  Spanier  gesehen  hatten,  denn  sie  waren 
ganz  schwach  vor  Hunger  und  dachten,  daß  die  Feinde  etwas  zu  essen  bei  sich 
hätten,-  sie  aßen  aber  Laub  und  Gras,  und  darunter  war  manches  Ungesunde. 
Auch  war  es  schlecht,  daß  wir  im  Freien  schlafen  mußten,  denn  die  Nächte  waren 
so  kalt,  daß  es  am  Morgen  reifte,  und  wir  hatten  nur  Hose  und  Hemd  an  und 
weiter  nichts.  Am  vierten  Tage  wurde  es  besser,  da  konnte  man  am  Flusse  ent« 
lang  marschieren,  weil  wir  höher  kamen,  und  da  ruderte  die  eine  Hälfte  in  den 
Kähnen  und  die  andere  marschierte.  Und  zwei  Flintenschüsse  vor  uns  gingen  immer 
zwanzig  oder  dreißig  Mann  mit  dem  Führer  und  waren  ganz  leise,  denn  wir  hofften, 
daß  die  Spanier  uns  einen  Hinterhalt  gelegt  hätten,  und  hofften  sie  zu  überraschen, 
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dal)  sie  nicht  vor  uns  flohen,  denn  wir  dachten,  dal)  sie  etwas  zu  essen  bei  sich 
hätten.  Am  Mittag  trafen  unsere  Leute  audi  auf  einen  Hinterhalt,  da  freuten  wir 
uns,  und  jeder  schüttete  frisches  Pulver  auf  die  Pfanne,  und  dann  schrieen  wir  laut 
und  stürzten  auf  die  Versdhanzung  los,  und  ich  war  auch  dabei,  denn  ich  fürchtete 
mich  nicht,  ich  hatte  aber  keine  Flinte,-  aber  da  fielen  wir  beinahe  um  vor  Schreck, 
denn  die  Spanier  waren  fort,  denn  sie  hatten  immer  solche  Ang^t  vor  den  Flibustiern, 
daß  ihrer  zehn  vor  einem  fortliefen.  Und  sie  hatten  alles  Essen  mitgenommen,  nur 
leere  Tornister  lagen  noch  da.  Da  freuten  wir  uns  zuleM  doch,  schnitten  das  Leder 
ab  und  nahmen  es  mit.  Und  am  Nachmittag  hatten  wir  noch  einmal  eine  vergebe 
liehe  Freude,  denn  wir  fanden  wieder  eine  leere  Verschanzung,  aber  die  Spanier 
hatten  wieder  ihre  Tornister  zurückgelassen.  Da  hatten  wir  am  Abend  wenigstens 
etwas  zu  essen,  denn  wir  schnitten  das  Leder  in  kleine  Stücke,  weichten  es  im 
Wasser  auf,  schabten  die  Haare  ab,  klopften  sie  zwischen  zwei  Steinen  und  rösteten 
sie  dann.  Am  fünften  Tage  hatten  wir  ein  großes  Glück,  da  war  wieder  eine 
Verschanzung,  und  die  Spanier  hatten  zwei  Säcke  Mehl  vergraben,  ehe  sie  flohen, 
die  fanden  wir  und  schleppten  sie  vor  Morgan,  und  der  verteilte  sie  an  die,  welche 
das  Leder  nicht  vertragen  konnten,  da  habe  ich  auch  wohl  ein  viertel  Pfund  Mehl 
erwischt.  Am  sechsten  Tage  mußten  wir  uns  oft  ausruhen,  denn  wir  waren  sehr 
schwach,  weil  wir  zu  wenig  gegessen  hatten,  da  fanden  wir  aber  eine  Scheune,  die 
war  voll  Mais,  der  noch  im  Kolben  war.  Da  stopfte  sich  jeder  sein  Hemd  über 
dem  Gürtel  voll,  daß  er  aussah  wie  eine  Rübe  mit  zwei  Wurzeln,  und  dann  aßen 
wir  den  rohen  Mais  im  Marschieren,  denn  wir  dachten,  wenn  wir  uns  mit  Kochen 
aufhielten,  so  würden  wir  immer  schwächer  und  könnten  nachher  nicht  mehr  unseren 
Mann  stellen,  wenn  es  ans  Arbeiten  ging,  denn  beim  Schießen  i^t  es  schlimm,  wenn 
der  Arm  nicht  ganz  feTt  Rt.  Jetzt  konnten  auch  die  Kähne  nicht  mehr  weiter,  da 
mußten  wir  alle  gehen.  Am  siebenten  Tag  morgens  schoß  jeder  seine  Büchse  ab, 
pulzfe  sie  ordentlich  und  lud  sie  neu,  aber  wir  kamen  eEt  nach  Cruz,-  da  waren 
die  Leute  auch  geflohen  und  hatten  alles  angesteckt, ■  es  brannte  noch,  wie  wir  kamen, 
und  die  Flibustier  lachten  und  glaubten,  sie  könnten  ihr  Fleisch  bei  dem  Feuer 
braten,  aber  es  waren  nur  noch  ein  paar  Hunde  und  Kaizen  da,  die  aßen  wir.  Am 
achten  Tage  hielt  Morgan  morgens  Musterung,  da  waren  wir  noch  elfhundert 
Mann,  und  nun  wurde  es  gefährlich,  denn  von  Cruz  bis  Panama  i^f  jenseits 
der  Wasserscheide  der  Weg  so  eng,  daß  oft  nur  zwei  Mann  nebeneinander  gehen 
können.  Wie  wir  in  dem  Engpaß  waren,  kamen  plölzlich  viele  Pfeile  von  oben, 
und  etwa  zehn  Mann  wurden  getroffen,  aber  man  sah  oben  nur  Sträuche  und 
Bäume.  Da  schossen  wir  auf  Geradewohl  nach  der  Richtung  und  sdiossen  zwei 
von  den  Indianern  herunter,  die  anderen  flohen,  und  wir  zogen  weiter.  Vor  dieser 
Stelle  hatten  wir  Furcht  gehabt,  denn  wenn  die  Spanier  nidit  soldie  Ang^t  hätten, 
so  hätten  hundert  Mann  uns  hier  alle  zusammenschießen  können.  Aber  nun  wurde 
es  sehr  schlimm,  denn  es  kam  ein  kalter  Regen,  und  wir  waren  fa^t  ganz  nackt, 
weil  die  Dornen  uns  alles  zerrissen  hatten,  und  des  Nachts  deckten  wir  uns  mit 
Gras  und  Laub  zu,  wenn  das  audi  naß  war,  daß  wir  die  Wärme  im  Körper  be- 
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hielten.  Hier  war  es  aber,  wo  mich  Morgan  zuerst  in  seine  Macht  bekam.  Denn 
es  war  ihm  ein  Pfeil  durch  den  Fuß  gegangen,-  wir  waren  doch  alle  barfuß,  und 
unten  war  die  Spilze  abgebrochen,  und  wie  er  ihn  herausziehen  wollte,  da  brach 
auch  das  obere  Ende  ab.  Da  mußte  ich  mich  auf  allen  Vieren  niederknieen,  und 
er  setzte  mir  den  Fuß  auf  den  Rücken,  steckte  einen  Ladesfock  in  die  Wunde  und 
schlug  mit  einem  Stein  darauf,  daß  das  Stück  von  dem  Pfeil,  das  in  der  Wunde 
steckte,  herauskam.  Dann  wickelte  er  eHt  saubere  Blätter  um  den  Fuß  und  zerriß 
sein  Hemd  und  verband  ihn  damit,  und  weil  er  nicht  gehen  durfte,  wegen  der  Ent¬ 
zündung,  so  hüpfte  er  auf  einem  Bein  und  stützte  sich  auf  mich.  Das  war  sehr 
anstrengend  für  mich.  Am  neunten  Tage  schossen  wir  wieder  die  Büchsen  ab 
und  luden  sie  neu,  wegen  der  Nässe,  dann  kamen  wir  in  die  Ebene.  Da  sahen 
wir  Vieh  und  einige  Spanier  zu  Pferde.  Die  Männer  flohen,  und  wir  machten  uns 
an  die  Rinder,  zogen  sie  ab  und  zerschnitten  sie,-  aber  Feuer  durften  wir  nicht  an^ 
zünden,  denn  einer  war  auf  einen  Baum  gestiegen  und  hatte  die  Türme  von  Panama 
gesehen.  Da  schrien  wir  alle  vor  Freude,  und  die  Spanier  waren  ausgerückt  und 
schrien  auch,  und  wir  aßen  unser  Fleisch  roh.  Da  wurden  wir  satt,  und  obwohl 
es  noch  zwei  Stunden  vor  Sonnenuntergang  war,  legten  wir  uns  doch  hin  und 
schliefen,  denn  wir  wollten  frisch  sein  für  den  Kampf.  Und  die  Spanier  hatten  die 
ganze  Nacht  durch  Wachtfeuer.  Am  anderen  Morgen  führte  uns  Morgan  einen 
versteckten  Weg,-  wir  beide  gingen  immer  voran,  er  war  auf  mich  gestützt  und 
hüpfte,  und  wir  kamen  auf  einen  Hügel  und  sahen  unten  die  Spanier.  Die  schickten 
zuerst  zweitausend  wütende  Stiere  gegen  uns,  und  dann  ihre  Reiterei,  und  Morgan, 
der  seinen  Ort  ausgewählt  hatte,  schickte  ihnen  nur  zweihundert  Flibustier  entgegen. 
Die  Stiere  und  Reiter  gerieten  in  einen  Sumpf,  das  hatteMorgan  gewollt,  und  die 
Flibustier  schossen,  und  jeder  traf  immer  seinen  Mann,-  da  waren  nach  einer  halben 
Stunde  nur  noch  etwa  fünfzig  Reiter  übrig,  die  flohen,-  und  gegen  die  Stiere  liefen 
einige  Mann,  die  ihre  Lumpen  in  der  Luft  schwenkten  und  schrien,  und  so  wendeten 
sie  die  Tiere  zur  Seite,  daß  sie  immer  weiter  fortstürzten  und  zuletzt  nicht  mehr 
von  ihren  Leuten  eingeholt  werden  konnten.  Wie  die  Fußsoldaten  das  sahen, 
hatten  sie  einen  großen  Schreck,  schossen  ihre  Gewehre  in  die  Luft  und  liefen  fort, 
und  die  Flibustier  liefen  hinter  ihnen  her  und  schossen  viele  tot,  namentlich  zielten 
sie  auf  die  Mönche,  die  bei  den  Soldaten  waren,-  Gefangene  aber  machten  sie  nicht, 
denn  das  hatte  Morgan  verboten,  sondern  wenn  einer  sich  ergeben  wollte,  so  wurde 
ihm  der  Hals  abgeschnitten,  um  Pulver  zu  sparen.  Die  Spanier  waren  im  ganzen 
dreitausend  Mann  ^fark  gewesen,  und  wir  hatten  nur  zwei  Tote  und  zwei  Ver^ 
wundete,  die  Spanier  aber  ließen  sechzehnhundert  Mann  auf  der  Strecke.  Das  idt 
schwer  zu  glauben,  aber  die  Flibustier  hatten  die  Meinung,  daß  ihnen  alles  glückte, 
wenn  Morgan  sie  anführte.  Morgan  aber  spuckte  seinen  Priem  aus  und  steckte 
seine  Pfeife  an,  denn  damals  rauchte  er  nur,  wenn  Gefahr  war,  und  das  Priemen 
war  er  gewohnt  von  der  Zeit  her,  wo  er  noch  Matrose  gewesen  war.  Jelzt  raucht 
er,  weil  ihm  das  Pulver  die  Backen  fortgerissen  hat,  aber  er  kann  nicht  ordentlich 
ziehen,  deshalb  ldt  die  Pfeife  immer  kalt,  aber  er  merkt  es  nicht.  Er  sagte,  jelzt 
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müßten  wir  gleich  auf  die  Stadt  losgehen,  ehe  sich  die  Feinde  wieder  sammelten,- 
und  auf  allen  Hauptstraßen  hatten  die  Spanier  Barrikaden  von  Mehlsäcken  gemacht 
und  hatten  Kanonen  dahinter,  aber  wir  gingen  durch  eine  Nebenstraße  in  die  Stadt 
und  fanden  alles  leer,  bis  wir  auf  den  Marktplatz  kamen,  da  standen  Kanonen, 
und  eine  wurde  losgeschossen  und  tötete  fünfundzwanzig  Mann,-  die  andern  aber 
wurden  nicht  mehr  abgeschossen,  denn  wir  schnitten  der  Bedienung  gleich  die  Kehlen 
durch.  Nun  hatte  Panama  siebentausend  Häuser  und  allein  acht  Klöster,  und 
alles  Gold  und  Silber  aus  Peru  wurde  nach  Panama  gebracht,  ehe  es  nach  Spanien 
ging,  dazu  waren  allein  zweitausend  Maultiere  da.  Deshalb  war  die  Stadt  sehr 
reich,  aber  die  Spanier  hatten  alle  ihre  Schätze  in  den  Kellern  oder  sonstwo  ver® 
graben.  Deshalb  war  es  die  Hauptsache,  daß  wir  die  Spanier  fingen.  Zuerst 
strecktenwir  sie  auf  Heu  wagen,  wir  banden  sie  mit  den  Füßen  an  derScheere  fe^t, 
wickelten  ihn  das  Heuseil  um  die  Handknöchel  und  zogen  sie  von  hinten  mit  der 
Winde  lang.  Aber  dabei  starben  viele,  ehe  sie  gesagt  haften,  wo  sie  ihre  Schäfze 
hatten,  weil  wir  zu  hastig  waren,  deshalb  erfand  Morgan,  daß  wir  sie  schnürten 
und  mit  den  Füßen  über  Feuer  legten,  da  gestanden  sie,  und  wenn  welche  starben, 
so  starben  sie  nachher,  und  das  war  uns  ganz  recht,  denn  wir  konnten  so  viele 
überflüssige  Esser  nicht  gebrauchen. 

Und  damals  geschah  die  Geschichte  mit  der  Spanierin,  die  wir  eben  hier  nach  vierzig 
Jahren  unvermutet  wieder  getroffen  haben.  Sie  war  damals  vierzehn  Jahre  alt  und 
das  schönste  Mädchen,  das  ich  gesehen  habe,  und  ich  verstehe  mich  darauf,  denn 
mir  sind  nachher  noch  vieleMädchen  durch  dieHände  gegangen,  denn  ich  habe  Morgan 
mit  meiner  Arbeit  ernährt,  wie  er  blind  war.  Sie  war  in  einem  versteckten  Landhaus 
gefangen,  das  über  zwei  Stunden  von  Panama  entfernt  war,  wo  ihre  Elfern  sie  sicher 
geglaubt  hatten.  Wie  Morgansiesah,  ließ  er  sie  gleich  losbinden  undgab  ihr  dreiNeger® 
weiber  zur  Bedienung  und  wies  ihr  ein  schönes  Haus  an,  dann  mußte  ich  ihm  das 
Haar  schneiden  und  ihn  rasieren,  und  er  zog  eine  goldgestickte  Uniform  an  und 
Stiefel.  Sie  lachte  immer  und  sagte,  ihre  Leute  erzählten,  die  Flibustier  seien  Teufel 
und  keine  Menschen,  aber  wir  wären  doch  sehr  gutmütig  und  ließen  jedem  seinen 
Willen  nnd  wären  eben  solche  Menschen  wie  die  Spanier.  Damals  sang  sie  auch 
oft  zur  Guitarre  das  Lied,  das  sie  hier  sang,  und  Morgan  saß  stumm  zu  ihren 
Füßen  und  hörte  zu,  denn  er  schämte  sich  zu  sprechen,  weil  seine  Stimme  durch 
das  viele  Trinken  und  Schreien  und  die  vielen  Erkältungen  sehr  häßlich  war,  denn 
auch  sonift  war  er  für  ein  Mädchen  nicht  schön,  weil  er  kurz  und  breit  war  und 
lange  Arme  mit  breiten  Händen  hatte  und  kurze  Beine,  und  die  Uniform  paßte 
ihm  gar  nicht.  Die  Flibustier  schimpften  untereinander  über  ihn,  daß  er  sie  aus 
Verliebtheit  in  Panama  zurückhalte,  bis  ihnen  die  Spanier  auf  den  Hals  kämen, 
aber  es  wagte  ihm  keiner  etwas  zu  sagen.  Morgan  ließ  ihr  durch  eine  Negerin 
sagen,  daß  er  sie  heiraten  wollte  und  mit  ihr  nach  England  gehen  und  vornehm 
leben,  denn  Morgan  war  ein  Schlauer,  der  sein  Geld  vergrub.  Wie  er  kam,  sagte 
sie  ihm,  er  sei  ein  Hund  und  solle  nicht  zu  ihr  kommen.  Da  schickte  er  die  Neger® 
weiber  fort  und  war  allein  mit  ihr  und  wollte  sie  küssen,  sie  aber  zog  einen  Dolch 
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und  stach  ihn,  und  wußte  Bescheid  und  stach  von  unten  nach  oben,  so  daß  sie  ihn 
beinahe  getötet  hätte.  Da  ging  er  fort,  ließ  an  ihre  Eltern  schreiben  und  ließ  sie 
auslösen  für  dreißigtausend  Piaster.  Und  seit  der  Zeit  hatte  er  keine  Freude  mehr 
am  Flibustierleben.  Denn  dann  machte  er  den  Betrug  und  betrog  uns  alle,  denn 
er  sagte,  es  solle  jeder  seine  Beute  auf  einen  Haufen  bringen,  und  er  wollte  ab** 
schätzen  und  teilen,  und  da  behielt  er  heimlich  das  meiste.  Viele  sagten  unterem** 
ander,  sie  wollten  ihn  totschlagen,  aber  ihm  ins  Gesicht  machte  keiner  Vorwürfe,- 
ich  selber  habe  damals  ganz  gut  verdient,  denn  es  waren  mir  wohl  hundert  schuldig, 
die  bezahlten  und  ich  bekam  fa^t  alles,  was  auf  ihr  Teil  gefallen  war.« 

Wie  der  Reeder  seinen  Bericht  geendet  hatte,  schwiegen  die  anderen  eine  Weile, 
Dann  sprachen  einige  ihre  Zweifel  aus,  ob  der  Jude  nicht  für  seine  zwei  Schillinge 
gelogen  habe,  denn  viele  behaupten  auch,  daß  Morgan  damals  gleich  gehängt  worden 
sei,  wie  er  nach  England  kam.  Zuletzt  aber  meinten  sie  alle,  daß  die  Erzählung  jeden** 
falls  außerordentlich  sei,  was  den  Marsch  von  San  Lorenzo  nach  Panama  betreffe, 
auch  wenn  sie  gelogen  sei,  und  daß  der  Reeder  zwei  Schillinge  ganz  gut  für  sie 
habe  bezahlen  können. 
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MAX  MELL:  DAS  LANDGUT  DES  BARON  SCHNEBEL,-  EINE 
NOVELLE 

Ausflügler,  die  das  schmale  Tal  passierten,  etwa  um  in  der  Wirtschaft  am  Ursprung 
des  lärmenden  Baches  im  feuchten  Laubwald  zu  sitzen,  blieben  ganz  gewiß  stehen 
und  sahen  zwischen  den  zwei  weißen  gemauerten  Torpfeilern,  die  von  Sandstein^ 
vasen  gekrönt  waren,  auf  das  Herrenhaus  am  Ende  der  kurzen  alten  Lindenallee. 
In  manchem  rührte  der  Anblick  etwas  Sehnsüchtiges  auf.  Nur  Turnvereine  pflegten 
singend  und  unbekümmert  vorbeizuziehen. 

Zwischen  den  zwei  nidit  hohen,  aber  ganz  mit  Laubwäldern  bestandenen  Berg^ 
zügen  sah  das  Landgut  des  Reichs freiherrn  von  Schnebel  wie  hineingesenkt  aus. 
Von  der  Straße  führte  eine  Balkenbrücke  über  den  lautrauschenden  Bach  den 
Fahrweg  hinein.  Mit  einem  vollen  Blick  dahinein  die  Möglichkeit  künftiger  Träume 
zu  vermehren  mochte  schon  etwas  sein,-  aber  der  Baron  Schnebel  hatte  den  größten 
Zauber  der  Besitzung  empfunden:  seine  Jugend  wußte  er  mit  dem  Bilde  dieser 
Landschaft  untrennbar  vereinigt.  Denn  nach  Kindesart  hatte  er  allen  Gegenständen,- 
allen  Plätzchen  und  besonderen  Stellen  Sinn,  ihre  besondere  seelische  Bedeutung 
gegeben,  die  nidit  durch  Worte  aufzulösen  war.  So  verharrte  in  seinem  Gedächtnis 
der  freie  Kiesplatz  vor  dem  Herrenhaus  immer  in  brennender  Julisonne,  und  man 
konnte  zugleich  in  das  offene  wappengekrönte  Haustor  hineinsehen,  wo  der  steinerne 
Rahmen  und  dann  die  halbgebrodiene  Dämmerung  über  den  Fliesen  Kühlung 
verbürgten.  Man  konnte  nicht  an  beiden  Orten  zugleich  sein,  sondern  der  Reiz 
der  beiden  in  Eins  bindend  empfand  man  nicht  Hitze  noch  Kälte,  sondern  sah  sich 
selbst  ganz  fremd  stehen  und  schauen.  Wieder  ein  ähnliches  Gefühl  hatte  man 
hinter  dem  Herrenhaus:  hier  stand  man  im  Schatten  der  schlichteren,  irgendwie 
feuchteren  Rückfront  des  Hauses  mitten  im  Laufen,  mitten  im  Spielen  wie  gebannt 
still  und  sah  unter  Nußbäumen  und  Hollunder  die  Stallungen  und  Remisen 
und  den  Brunnen  liegen,  schaftengefieckf,  mit  dem  unbewachsenen  Boden,  auf  dem 
manchmal  Strohhalme  und  Heubüschel  noch  nicht  weggekehrt  waren,  oder  vergessene 
grüne  und  blecherne  Gießkannen,  eine  umgeworfen,  und  einen  Rechen  und  einen 
Schubkarren  mit  welkendem  Unkraut  gefüllt,-  und  jeden  Augenblick  konnte  die 
weiße  Bluse  des  Gärtners,  aufblickend  in  einigen  Sonnenflecken,  von  drüben  her 
sichtbar  werden.  Dies  hatte  alles  den  gelährlichen,  taktvollen  und  doch  peinigenden 
Reiz  von  etwas  Halbem,  es  war  vornehm  und  zeigfeSpuren  von  niedriger  Tätige 
keit.  Und  da  lag  der  kleine  Küchengarten,  drei  längliche  lockere  Beete  mit  den 
fetten  und  glänzenden  und  matten  Blättern,-  die  Beete  lagen  in  ungleicher  Höhe, 
denn  dahinter  stieg  gleich  der  steile  Laubwald  auf,  in  dem  man  die  Serpentinen^ 
wege  wußte,  endlos,  bedeckt  mit  verjährter  Laubschicht  bis  zu  der  versteckten 
Gloriette  oben  aus  Birkenprügeln,  die  sich  vielfach  lösten.  Und  solchen  gleichsam 
schaukelnden  Reiz  fand  der  Knabe  auch  in  den  Gebüschen,  die  dieweißeUmfassungs- 
mauer  innen  begleiteten,  Geißblatt  warf  sich  darüber,  Teufelszwirn,  unter  dem 
Sturz  harter  Gerten  ausgehöhlt  und  lauschig,  sah  struppig  auf  die  Straße.  Nach^ 
barwiesen,  Fahrstraße,  der  tiefe  laute  Bach,  und  das  überflogen  von  Schmetterlingen, 
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gab  etwas,  was  man  im  Verstand  allein  nicht  fassen  konnte.  Ein  reines  Zentrum 
aber  war  das  Herrenhaus,-  mit  den  fünf  weißen  Fensterstöcken  und  -laden  in  der 
Front,  mit  der  grauen  Friesplatte  unter  jedem  Fenster,  auf  der  Amoretten  zwischen 
Rankenornamenten  spielten.  Doch  sowie  man  das  Haus  betreten  hatte,  drängten 
sich  einem  auch  hier  Gegensäfee  auf,  die  darauf  harrten,  sehnsuchtsvoll  verbunden 
zu  werden.  Das  Stiegenhaus  schien  die  Schatten  zwischen  den  unteren,  dunklen, 
gewölbten  Räumen,  deren  Fenster  von  bauchigen  Gittern  geschüfet  waren,  und  den 
hellen  wohnlichen  Zimmern  des  ersten  Stockwerks  zu  verteilen.  Irgendwie  trug 
man  dies  mit  sich,  im  selben  Schritte  mit  dem  man  mehrere  Stufen  nahm,  oder  oben 
in  zwei  Zimmern,  wo  man  niedriger  hängenden  Lampen  ausweichen  mußte,-  oder 
wie  man  die  Fenster  schloß,-  alle  diese  immer  wiederholten  Bewegungen,  die  das 
Gut  einem  aufgezwungen  hatte,  waren  so  geblieben  in  den  Gelenken,  wie  die 
Morgen  sich  unvergeßlich  einprägten,  da  alles  in  silbergrau  tauigen  Schatten  lag  —  das 
Gut  sah  gegen  Westen  —  oder  die  Abende,  da  das  Lallen  des  Baches  etwas 
Fieberhaftes  annahm  und  die  Zimmer  sich  den  gelbroten  Fluten  des  Lichtes  hingaben. 
Als  Kind  und  als  Knabe  hatte  der  Freiherr  alle  diese  Gegensäfee  lebendig  gefühlt, 
und  die  Sehnsucht,  sie  in  irgend  einem  hohen  Moment  in  sich  vereinigt  zu  erleben, 
bewirkte,  daß  er  vom  Leben  nichts  als  diese  eine  Erfüllung  erhoffte.  Allein  alL 
mählich  mußte  sich  eine  solche  traumselige  Empfindungsweise  verlieren,-  Reiten, 
Jagen,  Spazierenfahren,  Fechten  begannen  den  Tag  des  jungen  Mannes  auszu^ 
füllen,-  er  wußte,  dies  waren  die  Wohnungsräume,  dies  die  Wiesen,  die  sich  rechts 
und  links  von  der  Lindenallee  breiteten,  und  dies  seine  künftigen  Untergebenen,- 
und  während  sich  das  Gedächtnis  mit  festen  und  härteren  Erinnerungen  beladen 
mußte,  an  Streit,  an  Unterredungen,  an  Schrecken,  an  Störungen,  verglommen  die 
Halbgefühle  aus  der  Kinderzeit  und  ordneten  sich  einer  starken  Liebe  zu  der  Be^ 
sifeung  unter,  höchstens  daß  sie  in  dem  traumhaft  Trunkenen  des  Wiedersehens 
nach  einer  langen  Entfernung  flüchtig  herauf  gespült  wurden. 

Emanuel  Reichsfreiherr  von  Schnebel  war  jefef  72  Jahre  alt,  seine  hohe  elastische 
Gestalt  aber  war  ungebeugt  und  die  blauen  Augen  leuchteten  in  dem  alten  glatt¬ 
rasierten  Gesicht  lebendig  und  stark.  Er  war  in  den  Diensten  der  verstorbenen 
Kaiserin  Augusta  gestanden,  hatte  ihr  Vertrauen  in  hohem  Grad  genossen,  und 
noch  zulefet  während  ihres  einjährigen  Siechtums  gehörte  ihm  täglich  ihre  beste  Stunde. 
Da  durfte  er  zu  ihr  kommen  und  in  seiner  kurzen,  eindrucksvollen,  auch  in  ge¬ 
legentlichen  satirischen  Einfällen  immer  gerechten  Weise  von  den  Ereignissen  des 
Hofes  und  der  Welt  erzählen.  Sie  war  klug  und  er  war  gerecht,-  so  war  sie  seine 
gnädige  Herrin  geblieben  bis  in  die  lefete  Zeit.  Drei  Tage  vor  ihrem  Tod  war  die 
lefete  dieser  guten  Stunden  gewesen.  Danach  hatte  er  den  Hofdiemft  verlassen, 
und  darüber  vergingen  Jahre.  Er  hätte  ja  bleiben  können,  wenn  er  sich  entschlossen 
hätte,  mit  den  Menschen  kleinen  Formats  und  großer  Arroganz  sich  zu  vertragen, 
die  der  Kaiserin  manchmal  das  Leben  schwer  gemacht  hatten,  und  sich  jefet  noch 
breiter  machen  konnten,  wie  große  Blätter  des  Unkrauts.  Aber  nach  zwei  Tagen 
der  Krisis  zog  es  der  Baron  vor,  auszuweichen. 


Jelzt  wohnte  er  mit  seiner  Frau  im  Winter  in  der  Stadt,  im  Sommer  auf  dem 
Landgut.  Die  Baronin  Schnebel,  zwölf  Jahre  jünger  als  ihr  Mann,  war  in  der 
Gesellschaft  hochangesehen,-  es  war  nicht  nur  ihr  Name,  der  bei  allen  Aktionen 
der  Wohltätigkeit  genannt  wurde,  auch  ihre  Tätigkeit  war  unermüdlich  und  ihr 
Takt  bei  allen  den  vielen  Silzungen  und  Beratungen  humanitärer  Angelegenheiten 
fehllos.  Ihr  Verkehr  bestand  aus  den  vielen  älteren  Damen,  deren  Tätigkeit  sich 
in  der  gleichen  Richtung  bewegte,-  sie  war  kinderlos,  und  dieselbe  Ursache  hatte 
viele  ihrer  Freundinnen  zur  Wohltätigkeit  gebracht,  oft  aber  auch  Langeweile, 
Ehrgeiz,  und  nur  selten  innerlicher  Beruf,-  und  die  schönen  Frauen  der  Gesellschaft 
schlossen  sich  an,  wenn  sie  sich  verblüht  vorkamen  und  die  Epoche,  da  ihnen  alles 
huldigte,  in  eine  andere  übergeleitet  werden  mußte,  in  der  sie  viel  und  immer  das^ 
selbe  redeten  und  sich  überflüssig  nützlich  machen  wollten.  Der  Freiherr  ging  diesen 
Damen  gern  aus  dem  Wege,  ins  Kasino,  oder  irgendwohin  auf  die  Jagd,-  aber  er 
billigte  die  Tätigkeit  seiner  Frau  vollauf  und  überwies  ihr  öfter  eine  nicht  unbe=* 
deutende  Geldsumme.  Sie  legte  im  Gespräch  mit  ihm  bisweilen  auf  ihre  humanD 
tären  Angelegenheiten  einen  scharfen  Akzent,  und  der  Freiherr  verstand  ihre 
Herbigkeit,-  denn  als  es  sich  um  seinen  Abschied  vom  Hofe  handelte,  hatte  sie 
alles  daran  gesetzt,  ihn  zum  Bleiben  zu  bewegen,  und  sie  verzieh  es  ihm  nie,  daß 
er  nicht  nachgegeben  hatte.  Aber  er  wußte,  das  Entscheidende  in  seinem  Leben 
war  die  Kaiserin  gewesen  und  nicht  seine  Frau. 

Es  meldete  sich  an  einem  Wintertag  bei  ihm  Herr  Heinrich  von  Dörrfelden.  Einige 
Stunden  vom  Landgut  der  Schnebels  hatten  die  Dörrfelden  ein  schönes  altes  Schloßt 
chen  gehabt,-  der  Besitz  hatte  dem  Baron  immer  gefallen,  off  war  er  dorthin  kut¬ 
schiert,  um  den  zwei  schönen  Haustöchtern  den  Hof  zu  machen.  Wie  die  verheiratet 
waren  und  Heinrich  das  Schlößchen  verkaufte  —  er  war  der  jüngste,  verwöhnt 
und  hatte  mit  zwanzig  Jahren  sein  ganzes  Vermögen  auf  unsinnige  Weise  durch- 
gebracht  —  begann  der  Freiherr  es  zu  vermeiden,  an  dem  Besitz  vorbeizukommen, 
und  als  er  es  nach  Jahren  doch  wieder  sah,  prankte  darauf  in  verzwickten  Gold^ 
lettern  der  Name  »Villa  Ehrenfreund«  und  das  alte  Holzgitter  um  den  Garten 
war  durch  einen  schmiedeeisernen  geschmacklos  ornamentierten  Zaun  in  der  StiL 
losigkeit  erseht,  in  der  man  damals  auch  ganze  Häuser  baute  und  sie  für  »sezes^ 
sionisfisch«  ausgab.  Heinrich  von  Dörrfelden  aber  hatte  ein  Bureau  für  Realitäten^ 
verkehr  eröffnet,-  sein  Name  auf  der  Visitkarte  erweckte  keine  angenehmen 
Erinnerungen  in  dem  Freiherrn.  Heinrich  trat  ein,-  er  war  sehr  groß  und  der  bleiche 
und  graublonde  Kopf  hing  aus  der  Linie  seiner  Gestalt  mit  gierigem  Ausdruck 
nach  vorn,  was  bei  seinen  langen  und  dünnen  Beinen,  die  in  viel  zu  weiten  Hosen 
staken  eigentlich  begreiflich  schien.  Sein  Gesicht  mit  der  Adlernase  trug  eine 
Mischung  von  vornehmen  und  überaus  kindlichen  Zügen.  Seine  Sprache  war  ver^ 
wahrlost  und  fiel  gelegentlich  ins  Jüdeln.  Da  er  mit  ungemeiner  und  nicht  über** 
treibender  Herzlichkeit  den  Baron  begrüßte  und  dieser  hierfür  ein  allzuoffenes  Herz 
besaß,  kamen  sie  in  eine  Unterhaltung  über  die  Jugendzeit,  wobei  der  Freiherr  das 
Wort  führte  und  mit  leudffendem  Gesicht,  mit  langsamen  Worten  aus  genießerischen 
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Lippen  erzählte.  Auf  einmal  bemerkte  er  auf  dem  Antlitz  Heinrichs  einen  Ausdruck,  der 
von  Kummer  und  Kampf  eingegraben  sein  mußte /  das  nämlich  starrte  audh,  wenn 
er  lächelte,  aus  seinen  Augen  herauf.  Da  brach  er  ab  und  fragte  nach  seinen 
Wünschen.  Jetzt  kam  ein  fremder  verbindlicher  Zug  in  Heinrichs  Gesicht,  er  setzte 
sich  anders  und  fragte  den  Baron,  ob  er  nicht  zufällig  jetzt  sein  Landgutzu  verkaufen 
und  ihn  mit  der  Leitung  des  Verkaufs  zu  betrauen  gedenke.  Der  Freiherr  wurde 
dadurch  innerlich  unangenehm  berührt,-  er  antwortete  kühl  und  geschäftsmäßig, 
solche  Gedanken  lägen  ihm  vollständig  fern,  und  er  erhob  sich,  worauf  Heinrich 
ihn  um  sein  weiteres  Wohlwollen  bat  und  sich  unbeholfen  und  unterwürfig  verab« 
schiedefe. 

Natürlich  hatte  der  Freiherr  schon  an  einen  Verkauf  gedacht.  Sein  Vermögen  fiel 
an  eine  Nichte,  die  in  Mecklenburg  verheiratet  war  und  das  Gut  sicher  verkaufen 
würde,  weil  sie  es  zu  nichts  gebrauchen  konnte.  Und  dann  ging  es  aus  einer  Hand 
in  die  andere  und  wurde  verstümmelt.  We  der  Freiherr  darüber  nachdachte,  schien 
es  ihm  immer  wichtiger,  für  die  Zukunft  des  Familiengutes  zu  sorgen,  daß  es  nicht 
in  unwürdige  Hände  käme,-  und  er  sprach  beim  Abendessen  mit  seiner  Frau  dar« 
über.  »Wenn  du  es  einem  Besitzer  übergeben  willst,  der  nicht  wechselt« ,  meinte 
sie,  »so  ha^f  du  nur  zu  wählen:  die  Kirche  oder  eine  staatliche  Anstalt.«  »Die 
Kirche  kommt  für  mich  nicht  in  Betracht«,  entgegnete  der  Freiherr,  »aber«  ...  Fr 
schwieg,  die  Freifrau  von  Schnebel  rührte  ihn  am  Arme  an  und  in  ihr  längliches 
Gesicht  mit  den  langen  und  unschönen  Zähnen  kam  ein  bittender  und  weicher 
Ausdruck.  Sie  sah  mit  den  schwarz«  und  weißen  Flechten  ihres  kunstvoll  aufge« 
bauten  Haares  und  dem  dunkelro^troten  Kleid  und  den  kostbaren  großen  Ohrringen 
feierlich  bunt  aus.  Der  Freiherr  verstand  plötzlich  ihre  Bewegung.  Die  Kaiserin 
Augusta  fiel  ihm  ein,  und  ihre  Huld,  und  sein  Landgut,  wie  es  ins  Tal  versenkt 
dalag,  leuchtete  in  seinem  Gedächtnis  intensiv  wie  ein  Bild  auf.  »Ich  glaub,  ich 
weiß  schon,  Henriette!«  rief  er  aus,  »aber  sprich  nicht  darüber,  laß  michs  bedenken.« 
Er  ging  schweigend  auf  und  ab.  Sie  hatte  es  erdt  vor  einigen  Wochen  schmerzlich 
empfunden,  daß  eine  ihr  befreundete  Hofrätin  für  wohltätiges  Wirken  das  goldene 
Verdienstkreuz  erhalten  hatte.  Es  gab  noch  eine  höhere  Auszeichnung,  die  höchste 
für  eine  Frau,  den  Augustenorden,  den  der  Kaiser  anläßlich  des  Ablebens  der 
Kaiserin  gestiftet  hatte.  Der  Freiherr  fühlte  auf  einmal,  daß  er  in  seinem  Leben, 
welches  inbrünstig  und  treu  dem  Dienst  der  Kaiserin  gewidmet  gewesen,  eine 
Unvollkommenheit  übrig  ließe,  wenn  er  nicht  seiner  Frau  dieses  Andenken  an  die 
Kaiserin  erränge.  Niemandes  Frau  durfte  diese  Auszeichnung  tragen,  wenn  nicht 
seine,-  und  es  stand  ihm  fedt,  daß  es  zu  erreichen  wäre,  wenn  sie  sein  Landgut 
einer  Wohltätigkeitsanstalt  zur  Verfügung  stellte  und  von  dieser  der  Antrag  auf 
Verleihung  des  Ordens  gestellt  würde.  Als  er  seiner  Frau  dies  mitteilte,  reichte 
sie  ihm  mit  freudeschimmernden  Augen  die  Hand  und  bekannte,  sie  hätte  schon  lange 
daran  gedacht,-  sie  wüßte  auch  bereits  eine  Anstalt,  ein  Institut  für  nichtvollsinnige 
Kinder,  wo  es  ihr  laut  der  Aussage  ihres  Hausarztes  ebenso  am  Platze  wie  aussichts« 
reich  schien.  Dem  Baron  war  es  nun  sehr  willkommen,  so  schnell  einen  Vorschlag 
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zu  hören,  während  er  sich  erdf  umständlich  danach  umgetan  hätte,-  seiner  Frau 
einen  Herzenswunsch  zu  erfüllen  und  seine  Anhänglichkeit  an  die  Kaiserin  noch 
einmal  bewähren  zu  können,  freute  ihn  zu  verbinden,  zumal  der  stille  Groll  der 
Freifrau  wegen  seines  Rücktritts  sich  nun  gewiß  legen  würde.  Fr  war  zu  hart  dazu 
und  hatte  in  seinem  internationalen  Leben  zu  viel  gesehen,  als  daß  er  eine  solche 
Stiftung  um  der  Wohltätigkeit  willen  gemacht  hätte,-  und  ob  das  humanitäre  Wirken 
seiner  Frau  nicht  dem  Ehrgeiz  entsprungen  war,  wer  konnte  das  sagen,  sie  war 
sich  selbst  vielleicht  nicht  ganz  klar  darüber* 

Am  andern  T age  wurde  der  Direktor  jener  Anstalt  gebeten,  bei  ihnen  vorzusprechen. 
Er  kam,-  er  war  ein  kleiner  korpulenter  Herr,  glaizköpfig  und  mit  Brillen.  Er  sprach 
etwas  stoßweise,  kurz,  aber  das  Wichtige:  er  traf  den  rechten  Ausdruck  und 
orientierte  die  anderen.  Er  erklärte,  seit  je  wäre  sein  Ziel  Schaffung  einer  Ferien^ 
koloniefürseineZöglinge.  »Bitte:  schwachsinnige  Kinder!«  merkte  er  mit  erhobenem 
Finger  an,  »denn  wie  Sie  sagen:  nicht  vollsinnige,  gnädige  —  Frau  Baronin  —  das 
wären  Blinde  auch.  Also  schwachsinnige.  Freilich:  bloß  bildungsfähige.  Ich  habe 
einen,  der  geht  in  die  Realschule.«  Der  Freiherr  spürte  doch  ein  leises  Unbehagen. 
»Idt  denn  für  diese  Kinder  ein  Landaufenthalt  so  nüfzlich?«  »Wollen  Sie  wissen, 
was  er  ihnen  geben  wird,  Herr  Baron?  —  Freude.  Diese  Schwachsinnigen  stehen 
der  Natur  nahe.  Also  was  tun  sie  in  der  Natur?  Sie  jubeln,  sie  klatschen  in  die 
Hände,  reißen  sich  eine  Gerte  ab,  schälen  sie,  legen  die  Wange  an  den  Baum,  sagen: 
kalt.  Sie  freuen  sich.  Das  idf  natürlich  verschieden.  Sehen  Sie:  ich  weiß  von  einem 
schwachsinnigen  Burschen,  der  in  Verzückung  kam,  wenn  draußen  Wind  ging,-  dann 
lief  er  hinaus  in  den  Wind.  Er  hat  sich  in  der  Lüneburger  Heide,  dort  lebt  er,  in 
der  Nacht  in  den  äußersten  Sturm  hinausgestürzt.  Unter  einem  Baum  hat  er  sich 
aufgestelit,  wo  es  brauste!  Verzüdtf,  wie  ein  Prophet.«  Der  Baronin  gefiel  das, 
sie  sah  erfreut  auf  ihren  Mann.  Sie  kamen  auf  die  Absicht  des  Freiherrn  zu  sprechen. 
Der  Direktor  erbot  sich,  ein  Promemoria  abzufassen:  es  wäre  darin  dargelegt,  daß 
sich  die  Freifrau  mit  dem  Plan  jener  Stiftung  trage  und  nach  dem  Ableben  ihres 
Mannes  das  Gut  jener  Anstalt  überweisen  wollte,-  seine  Zustimmung  sollte  darin 
ausgesprochen  sein.  Im  Hinblick  auf  diese  Absicht  sollte  das  Promemoria  die 
Verleihung  des  Augustenordens  an  die  Baronin  beantragen.  Der  Direktor  fragte, 
ob  sie  ein  bindendes  Versprechen  notariell  hinterlegen  möchte:  sie  schien  geneigt 
dazu,  aber  der  Freiher  hielt  es  für  unnötig.  Audi  dem  Direktor  erschien  es  nicht 
unbedingt  erforderlich,  und  mit  der  Bitte,  sie  möchten  seine  Anstalt  in  nächster  Zeit 
besichtigen,  empfahl  sich  der  Direktor.  Der  günstige  Eindruck,  den  er  gemacht  hatte, 
sowie  jenes  poetische  Detail  halfen  dem  Freiherrn  über  die  wenig  angenehme 
Vorstellung  schwachsinniger  Kinder  hinweg.  Sie  ließen  inzwischen  auch  keine 
Gelegenheit  vorübergehen,  einflußreiche  Personen  für  die  Verleihung  des  Ordens 
günstig  zu  stimmen,  und  überall  erzählten  sie  von  dem  Schwadisinnigen  im  Sturm, 
ohne  jedoch  die  Anstalt  zu  besuchen.  Der  Baron  fuhr  noch  im  Winter  einmal  mit 
dem  Direktor  auf  das  Gut  und  zeigte  es  ihm,-  er  war  entzückt  davon,  und  nun 
verspradi  der  Freiherr  ihn  auch  einmal  aufzusuchen.  Er  hatte  sich  aber  bei  diesem 
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Ausflug  stark  erkältet  und  war  daher  den  ganzen  Vorfrühling  leidend,-  sowie  das 
Frühjahr  kam,  zogen  sie  auf  das  Gut.  Und  dann  traf  eines  Morgens  im  Juni  die 
Depesche  vom  Direktor  ein,  die  heutige  Nummer  der  offiziellen  Zeitung  verlaufe 
bare  die  Auszeichnung  der  Baronin  mit  dem  Augustenorden  und  er  sende  seine 
ergebensten  Glückwünsche.  Sie  weinte  vor  Freude  wie  ein  Kind,-  und  der  FreU 
herr  war  zufrieden,  daß  die  Sache  günstig  erledigt  war,  schloß  auf  eine  freundliche 
Erinnerung,  die  der  Kaiser  ihm  bewahrt  hatte,  und  empfand  heftige  Sehnsucht  nach 
der  toten  Kaiserin.  Sie  fuhren  zusammen  im  Wagen  in  ihre  Stadtwohnung,-  um 
die  Mittagszeit,  als  sich  bei  der  Baronin  schon  einige  Gratulationsvisiten  telephonisch 
angesagt  hatten,  fuhr  der  Freiherr  in  die  Anstalt,  um  dem  Direktor  persönlich  für 
die  Intervention  zu  danken. 

Die  Anstalt  war  ein  weitläufiges  Gebäude  in  einer  schmutzigen  und  häßlichen 
Vorstadt.  Während  der  Freiherr  durch  die  Gassen  fuhr,  spürte  er,  wie  der  blaue 
Junihimmel  Erwartungen  wachrief,  die  durch  die  Häuserreihen  nicht  befriedigt  wurden,- 
es  fehlte  unbedingt  etwas  Grünes.  Der  Freiherr  wurde  in  das  erste  Stockwerk 
geführt  in  die  Direktionskanzlei.  Der  Direktor  strahlte  und  war  voll  Dankbarkeit. 
»Wollen  Sie  gleich  die  Anstalt  besichtigen?«  Der  Baron  erklärte  sich  zu  einem 
Rundgang  bereit,  wenn  er  nicht  viel  Zeit  beanspruchte.  »Ich  will  Ihnen  sofort  einen 
Zögling  vorführen,  Herr  Baron,-  er  lernt  da  nebenan.«  Er  öffnete  die  nächsfeTüre 
und  hieß  Fritz  eintreten.  Fritz  war  ein  hochaufgeschossener  Junge,  der  dem  etwas 
ängstlich  gewordenen  Baron  nicht  mißfiel,-  er  verbeugte  sich  artigundsah  mit  kleinen 
Augen  auf  den  Direktor,  der  einige  Fragen  an  ihn  richtete.  Frilz  antwortete  ohne 
Befangenheit,  aber  man  merkte  seinen  langsamen  und  deutlichen  Worten  an,  daß 
seine  Natur  viel  zu  schwach  war,  sie  mit  Bewußtsein  zu  produzieren,-  er  schien 
durchaus  belehrt,  stand  da  die  Hände  über  der  Magengegend  und  zupfte  an  den 
Fingernägeln,  man  hörte  manchmal  das  Knipsen.  Der  Freiherr  fragte  ihn  einiges,- 
Fritz  wandte  sich  jedesmal  mit  einem  sich  erkundigenden  Gesichfsausdruck  an  den 
Direktor,  der  die  Frage  wiederholte,  dann  antwortete  der  Bursch.  Er  wurde  en t~ 
lassen,  der  Freiherr  lächelte  befreit  und  fuhr  sich  über  die  Stirn,-  der  Direktor  führte 
ihn  nun  über  den  Gang  zu  den  Klassen,  die  sehr  klein  waren,  und  jede  nur  drei 
bis  vier  Schreibpulte  enthielten.  Ein  Lehrer  wurde  beauftragt,  in  eine  der  Klassen 
einige  Zöglinge  zu  schicken.  Der  Baron  stellte  sich  mit  dem  Rücken  zum  Fenster. 
An  den  Wänden  hingen  Abbildungen  für  den  Unterricht.  Der  Direktor  erklärte 
die  Ursachen  der  Schwadisinnigkeit:  Verwandtenehe,  oder  Unfälle,  oder  greuliche 
Krankheiten  der  Eltern,  oder  Melancholie  der  Mutter.  Der  Baron  spürte,  daß 
das  Haus  sehr  unfreundlich  war,-  er  sah  in  den  Hof  und  erkannte,  daß  jetzt  keine 
Sonne  in  die  Zimmer  fiel,  offenbar  kam  sie  erdt  zu  andrer  Zeit,  und  während  er 
sich  hierüber  nach  dem  Schatten  im  Hofe  zu  orientieren  trachtete,  schoben  sidi  zwei 
erwachsene  junge  Menschen  herein,-  dererdte,  rundlich,  mit  spitzem  kurzgeschorenen 
schwarzen  Kopf,  trat  auf  den  Freiherrn  zu,  gab  ihm  die  feuchte  Hand  und  sagte 
laut:  »Emil  Koch  i^t  mein  Name«.  »Emil  Lt  gutmütig,  weiß  aber  viele  Schimpf¬ 
wörter«,  bemerkte  der  Direktor.  Emil  Koch,  die  Hände  an  den  Klappen  der  Rock- 


faschen  mit  zu  kurzen  fetten  Fingern  ein-  und  ausbiegend,  kniff  die  Augen  beschämt 
ein  und  lachte,  wobei  sich  zwei  symmetrische  Lücken  in  den  Oberzähnen  zeigten 
Inzwischen  hatte  der  andere  über  Emils  Schultern  aus  einem  Raubvogelgesicht 
mißtrauische  und  doch  gedeckte  Blicke  wie  Stacheln  auf  den  Freiherrn  geworfen, 
und  wandte  sich  sofortwieder  mit  einer  großen  Geberde,  als  wenn  er  sagen  wollte: 
»was  liegt  mir  daran«,  ab,-  kam  dann  wieder  so  schleichend  heran  und  drehte  sich 
wieder  so  rasch  weg.  »Emil  i^f  eine  Zangengeburt«,  erläuterte  der  Direktor  und 
faßte  den  Belustigten  am  Kopf,  »da  oben  sieht  man  noch  die  Eindrücke  von  der 
Zange,  links  wurde  der  Schädel  beschädigt,  daher  i^t  Emils  rechte  Seife  gelähmt.« 
Er  wies  auf  seine  Hüftenlinie.  Da  öffnete  sich  wieder  die  Türe,  und  da  kam  es 
heran:  wie  eine  Krabbe  ein  junger  Bursch,  mit  gelbem  Spilzkopf,  ein  Spaniole,  die 
Beine  weit  auseinander  beim  Stapfen,  als  ginge  er  in  einer  schweren  Flüssigkeit. 
Er  war  grünlichbraun  angezogen,  die  gebogenen  Arme  hatte  er  immer  oben  mit 
den  flachen  Händen,  mit  denen  er  jefzt  den  Direktor  anfastefe.  »Der  hat  bei  uns 
gehen  gelernt  und  reden«,  sagte  der,  »sag  einmal:  ich.«  »I— Th«  arbeitete  es  sich 
aus  der  Bru^f  herauf.  »No  ordentlich!«  »I  —  chch ! «  seufzte  es  energisch.  Und  da 
zog  der  Direktor  ein  kinderkleines  Weib  näher,  sie  hatte  die  reifen  jungen  Formen 
ineinandergezogen,  mit  einem  äußeret  eingebildeten  Ausdruck  im  Gang,-  das  zurück^ 
frisierte  Haar  auf  dem  spitzigen  Kopf  war  wie  schmutziges  Stroh  gefärbt.  »Sie  i^f 
eine  Infantilistin,  Herr  Baron.  Sie  i^t  klein  geblieben.  Sie  hat  aber  eine  sehr  schöne 
Stimme.«  An  der  Tür  stand  noch  eine  Wärterin  mit  einem  kleinen  Knaben.  »Sing 
einmal,  Emma.«  Sie  schielte  blinzelnd  den  Baron  an,  sah  aber  gleich  weg  und  be¬ 
gann  ohne  Scheu:  »Soldaten,  frisch...«  »Das  i^t  kein  schönes  Lied,  ein  anderes!« 

»Vorüber  i^t  des  Winters  Nacht, 

Die  Sonne  scheint,  der  Lenz  erwacht,« 

schrie  sie.  Der  Sfachelblick  über  die  Schulter  Emils  traf  den  Freiherrn  und  zog  sich 
zurück,-  der  Spaniole  tappte  gegen  den  Ofen,  schwer  und  wie  etwas  was  über  ihn 
hing  abwehrend.  Emmas  Oberlippe  zog  sich  tierisch  vor  und  ein.  Der  Direktor 
selbst  mit  seinen  glänzenden  Brillen  und  seiner  Vertraulichkeit  zu  den  Zöglingen 
schien  sich  von  ihnen  nicht  zu  unterscheiden.  In  diesen  Menschenklumpen  sah  der 
Baron  hinein  wie  in  das  Ne^t  wimmelnder  Insekten.  Er  wollte  etwas  sagen.  »Der 
kleine  Bub  Lt  doch  nett?«  sprach  der  Direktor.  »Na,  Pepi,  bLt  du  ein  Spifzbub?« 
»Spilzbub,«  sagte  der  Kleine.  »Er  hat  die  Echolalie.  Er  widerholt  immer  das 
lelzte  Wort,  das  man  zu  ihm  spricht.  Wo  ha^t  du  die  Nase?«  »Nase,«  und  griff 
sich  unters  Auge.  Die  Wärterin,  klein,  schwarzhaarig  und  helläugig,  korrigierte 
ihn.  Der  Freiherr  erpreßte  sich  ein  Wort.  »Wie  heißt  denn  du?«  »Du,«  sagte  der 
Kleine.  Dem  Freiherrn  schien  es,  als  müßte  er  blutige  Augen  haben,  als  er  den 
Direktor  anblickte ,•  »genug,«  sagte  er  heiser  und  ging,  die  Wärterin  beiseite  schiebend, 
hinaus.  In  der  nächsten  Klasse  stand  ein  Mädchen  mit  den  plumpen  Formen  der 
vierzehnjährigen,  stumpf  zu  einem  Sessel  gekehrt.  Der  Direktor  liebkoste  ihr  im 
Vorbeigehn  das  Haar,  sie  barg  grunzelnd  vor  Vergnügen  ihren  Kopf  an  seiner 
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Bru^t.  Der  Freiherr  hörte  das  noch  und  war  schon  draußen.  Er  selzte  den  Hut 
auf  und  lief  schnell  die  Stiege  hinunter.  Der  Direktor,  korpulent  und  langsam, 
keuchte  ihm  nach.  Der  Freiherr  reichte  ihm  unten  nur  die  Hand,  trat  auf  die  Straße 
und  warf  sich  in  seinen  Wagen.  »Zur  Statthalterei.«  Er  sah  auf  der  Straße  ein 
kleines  Mädchen,  an  dem  ein  Hund  hinaufsprang.  Er  verstand  aber  noch  nicht, 
wie  er  es  ansehen  sollte.  Es  war  ihm  wie  wenn  er  nach  langem  Eisläufen  wieder 
auf  festen  Boden  stehen  sollte. 

Der  Wagen  kam  über  freie,  alte,  sonnige  Plätte.  Jemand  grüßte,  er  schien  dem 
Freiherrn,  daß  es  Heinrich  von  Dörrfelden  war.  Der  Wagen  hielt,  der  Freiherr 
ging  in  die  Statthalterei.  Die  alten  Diener  grüßten,  Beamte  gingen  im  Gespräch 
über  die  Gänge,  jung  und  gut  aussehend,  blond  und  mit  Kneifern.  Der  Statthalter 
hätte  keinen  Empfangstag,  hieß  es.  Der  Freiherr  schickte  ihm  dennoch  die  Karte, 
Sie  hatten  sich  vor  Jahren  flüchtig  gesehen,  er  wurde  vorgelassen.  Der  Statthalter 
saß  an  seinem  Schreibtisch,  die  Sonne  schien  prächtig  herein.  Er  erhob  sich,  eine 
hohe  schöne  Gestalt,  mit  breiter  Bru^t.  Der  Freiherr  sah  vor  ihm  etwas  älter,  aber 
nicht  kleiner  aus.  Die  Beiden  sahen  sich  einen  Moment  scharf  an.  Die  Begrüßung 
und  die  Glückwünsche  des  Statthalters  waren  sehr  herzlich.  Er  sprach  über  den 
Wert  und  die  Höhe  der  Auszeichnung.  »Sie  sind  ja  noch  gesonnen  —  «  meinte 
er  zuletzt  forschend,  »oder  i^t  es  der  Grund  ihres  Besuches  —  «  »Allerdings  würde 
ich  es  jetzt  vorziehen«,  erwiderte  der  Freiherr  hastig,  »der  Anstalt  eine  hohe  Geld» 
summe  zur  Verfügung  zu  stellen.«  Der  Statthalter  sah  ihn  mißvergnügt  an,  schlug 
einigemale  mit  der  Hand  leichtaufeinen  Stoß  Papiere,  und  meinte  gedehnt,  erwünscht 
wäre  wohl  das  Landgut,-  dieser  Vorschlag  wäre  durch  Auszeichnung  gleichsam 
approbiert  worden,-  die  günstige  Wahl  dieser  Stiftung  hätte  viel  dazu  geholfen,- 
und  jettt  nachher  sich  zu  besinnen,  wäre  so  merkwürdig,  daß  es  in  Hofkreisen  aufs 
äußerste  verstimmen  müßte.  »Ich  hab  dort  vielleicht  nicht  viel  zu  verlieren,«  sagte 
der  Freiherr  zwischen  den  Zähnen.  —  »Der  Antrag  i^t  durch  meine  Hand  ge» 
gangen«,  antwortete  der  Statthalter  scharf  betonend,  »überlegen  sie  sichs,  bitte, 
Baron!«  Der  Statthalter  erhob  sich.  Er  möchte  sich  vielleicht  zu  Hofrat  Knauer 
bemühen.  Der  Freiherr  kam  sich  auf  einmal  wie  Heinrich  von  Dörrfelden  vor,  wie 
in  einem  angstvollen  Traum  schritt  er  über  die  sonnegeStreiffen  Parketten  und  er» 
blickte  das  Kaiserbild  und  eine  lichte  Fensterspiegelung  darüberr 
HofratKnauer  saß  in  Dampfwolken  einer  ordinären  Zigarre  eingehüllt,  und  seiner 
größten  Liebenswürdigkeit  merkte  der  Freiherr  sehr  deutlich  an,  daß  sie  äußerlich 
war.  Schon  das  etwas  rasselnde  Organ,  das  aus  der  vierschrötigen  Figur  kam, 
war  zu  wahrer  Konzilianz  nicht  brauchbar.  Der  Freiherr  fühlte  seine  Rücksichten 
schwinden  und  nachdem  er  wortlos  die  Gratulationen  hingenommen  hatte,  begann 
er:  es  paßte  ihm  momentan  besser,  der  Anstalt  eine  Geldsumme  zu  übermachen,- 
und  er  empfand  es  als  unfein,  aber  durch  die  Situation  erzwungen,  daß  er  eine 
niedrigere  Summe  nannte  als  er  vor  dem  Statthalter  gesagt  hatte.  Der  Hofrat 
meinte  hierauf  erstaunt,  »aber  daran  Lt  doch  gar  nicht  mehr  zu  denken!  Pure 
Unmöglichkeit!«  und  diese  Wendung  fand  der  Freiherr  widerwärtig  und  fragte 
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kurz,  ob  denn  das  Promemoria  eine  solche  Änderung  ausschließe?  Der  Hofrat  stand 
auf,  stützte  sich  auf  den  Schreibtisch,  schnaubte,  stöberte  mit  flacher  Hand  in  den 
Papieren  und  ergriff  die  Löschblattschaukel/  dann  lief)  er  sich  den  Akt  bringen, 
sefete  sich  wieder  und  fand  allerdings,  daß  ein  unterschriebenes  Versprechen  nicht 
vorlag,-  »dazu,«  merkte  der  Baron  sofort  an,  »idt  es  in  der  Verleihung  nicht  aus^ 
gesprochen,  daß  diese  spezielle  Äußerung  der  Wohltätigkeit  so  hoch  angerechnet 
wurde,-  meine  Frau  hatte  auch  andere  Verdienste  und  wir  haben  auch  andere 
Schritte  eingeleitet  als  durch  die  Anstalt.«  Das  Gesicht  des  Hofrats  nahm  einen 
Ausdruck  an,  der  halb  pfiffig,  halb  erstauntwar.  »Ah  so...«  sagte  er  und  krähte 
sich  auf  der  Wange.  Der  Freiherr  empfand,  daß  er  die  Bedenken  dieses  Menschen 
nicht  abwarten  konnte,  denn  die  würden  ihn  entweder  als  Geschäftsmann  oder  sogar 
als  Gauner  behandeln.  Kr  lachte  kurz  auf  und  sagte:  »Ich  empfehle  mich.«  Der 
Hofrat  erklärte  sofort  mit  der  höchsten  Artigkeit,  zu  der  er  freilich  schnaubte,  er 
wollte  dem  Direktor  telephonieren,  der  wäre  in  einer  Viertelstunde  zur  Besprechung 
da.  Er  rief  den  Diener  und  schickte  ihn  sofort  weg,  den  Direktor  zu  verständigen. 
Allein  der  Freiherr,  ungeduldig  dazwischen  redend,  lehnte  ab  zu  bleiben  und  ging. 
Zurückzunehmen  war  es  nicht  mehr.  Und  wenn  er  alle  Hebel  in  Bewegung  gesetzt 
hätte,  und  den  unangenehmsten  Menschen  die  Gründe  des  Austausches  mit  aller 
Wahrhaftigkeit  dargelegt  hätte:  so  tat  er  seiner  Nichte  weh,  der  er  das  Krbe  be¬ 
trächtlich  verkleinerte,-  tat  vielleicht  seiner  Frau  weh,  indem  er  ihr  den  Freudentag 
verbitterte.  So  fand  er  sich  mit  dem  Widerstand  ab,  den  er  in  der  Statthalterei 
gefunden  hafte  und  der  seinen  Grund  nur  in  der  Bequemlichkeit  der  Herren  hatte 
und  allenfalls  in  der  niedrigen  Neigung,  alle  Menschen  für  schmufeig  zu  halten,- 
auch  merkte  er,  daß  er  nur  an  sich  gedacht  hafte  und  nicht  an  seine  Frau.  Das 
reute  ihn  ein  wenig,  und  während  der  peinliche  Eindruck  in  der  Anstalt  allmählich 
zurückfrat  und  fester  wurde  und  damit  manches  von  seinem  Widerlichen  verlor, 
machte  er  gutmütig  alles  mit,  was  der  Nachmittag  brachte.  Er  begrüßte  die  älteren 
Damen,  die  einander  im  Salon  ablösten,  las  die  Depeschen  und  zeigte  sich  glücklich 
bei  der  Überbringung  der  Auszeichnung.  Am  Abend  kam  er  in  durchaus  ange¬ 
regte  Stimmung,  belustigte  sich  heimlich  darüber,  wie  seine  Frau  immer  die  gleichen 
Worte  für  die  Gratulanten  gebrauchte  und  sich  eine  neue  Haltung  gab,-  und  beim 
Souper  in  einem  kleinen  Kreis  von  Bekannten  unterhielt  er  sich  sehr  gut  und  hatte 
selbdf  endlich  wieder  Freude  an  der  Auszeichnung. 

Am  andern  Morgen  brachten  alle  Bläffer  die  Nachricht  von  der  Schenkung  des 
Landgutes.  Die  Nofife  war  so  hübsch  abgefaßt,  daß  die  Freifrau  eine  kindliche 
Freude  an  den  Tag  legte,-  der  Baron  merkte  natürlich,  daß  die  Nachricht  von  der 
Statthalferei  ausging,  um  ihn  ja  fedtzuhalten.  Offenbar  war  man  dort  der  Meinung 
gewesen,  er  hätte,  nachdem  er  erreicht,  was  er  wollte,  sein  Versprechen  nicht 
einhalfen  wollen.  Das  amüsierte  ihn  bloß.  Da  die  Baronin  in  der  Mittagszeit 
ihren  Dankbesuch  beim  Statthalter  machen  sollte,  schärfte  er  ihr  ein,  sofort  zu 
betonen,  welche  Freude  es  ihr  machte,  das  Landgut  diesem  Zweck  zugeführt  zu 
wissen.  Als  dieser  Besuch  gut  erledigt  'war,  ohne  daß  die  Baronin  etwas  Aufi= 
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fallendes  zu  berichten  hatte,  lief)  der  Freiherr  seiner  Frau  den  Wagen  zurück,  da« 
mit  sie  noch  weitere  Visiten  erledigen  konnte,  er  selbst  fuhr  mit  der  Bahn  voraus 
aufs  Land. 

Als  er  einen  kleinen  Ort  durchschritten  hatte  und  in  der  reinen  Luft  die  Straße 
verfolgte,  die  ihn  ins  Tal  führte,  sah  er  während  der  regelmäßigen  Bewegung  des 
Aussdhreitens,  die  ihn  beruhigte,  ein,  daß  diese  Ha^t  der  letzten  Tage  nichts  anderes 
war  als  so  ein  Aufruhr  des  Lebens,  wie  er  ihn  zuletzt  bei  seiner  Verabschiedung 
vom  Hofdienkt  empfunden  hatte.  Er  wußte  schon  im  voraus,  daß  dies  alles  ver¬ 
ging  und  in  der  Erinnerung  vernarbte.  Er  erlebte  eben  dasselbe  wie  damals,  als 
der  Hofstaat  der  Kaiserin  aufgelöst  wurde  und  es  keine  Stellen  am  Hofe  mehr  gab, 
die  von  Menschen  nach  dem  Geschmack  der  Kaiserin  bekleidet  wurden.  Was 
galt  es  ihm,  was  dort  nun  vorfiel,  und  was  lag  daran,  wie  sein  Gut  nach  seinem 
Tod  aussah.  Wenigstens  einigermaßen  war  er  jeder  Sorge  enthoben,-  und  hatte 
dafür  noch  in  seinen  letzten  Jahren  das  letzte  Stück  einer  vergangenen  Epoche  sich 
errungen  und  damit  seine  umwandelbare  Dienstbarkeit  gegen  die  hohe  Frau 
bewiesen.  Mochte  jene  andre  Zeit  heraufkommen,  sie  war  nicht  aufzuhalten. 
Der  Freiherr  stellte  sich  das  Tappen  des  Spaniolen  über  die  Brücke  vor,  sah  die 
Infantilistin  an  einem  Fenster  stehn  und  singen:  »Soldaten,  frisch...«  Er  lachte, 
weil  ihm  einfiel,  sie  deshalb  Infanteristin  zu  nennen.  Der  Kleinste  konnte  eine 
Echo  ausfindig  machen  und  es  für  eine  verborgene  Schwester  halten.  Er  war 
sehr  lustig  über  diesen  Gedanken.  Die  Kaiserin  hätte  ihn  wohl  erstaunt  angesehen 
mit  einem  »Aber  Schnebel«.  Er  sagte  sich:  wie  schade,  daß  sie  diese  Ordensver¬ 
leihung  nicht  erlebt  hat!  und  lachte,  denn  der  Orden  war  ja  ihres  Ablebens  wegen 
gestiftet.  Auf  der  Gloriette  oben  im  Wald  mochte  einer  im  Wind  stehen,  verzückt, 
wie  ein  Prophet!  Er  sah  das  Gut  von  diesen  Geschöpfen  beseht,  die  alle  noch  — 
was  doch  waren?  richtig,  bildungsfähig!  In  heiterer  Stimmung  betrat  er  das  Gut, 
war  sehr  zum  Witzeln  aufgelegt.  Der  Schatten  des  gegenüberliegenden  Berges, 
dessen  Laubbäume  ein  wundervoll  verdunkeltes  junges  Grün  hatten,  stand  schon 
bis  zur  halben  Höhe  des  Herrenhauses.  Der  Baron  selzte  sich  in  den  Rohrsessel 
unter  dem  einen  Nußbaum,  ließ  sich  von  der  Wirtschafterin  ein  Tischchen  heraus« 
bringen  und  kaltes  Abendessen  besorgen.  Er  saß  dort,  trank  ein  Glas  Wein,  das 
abendliche  eifrige  Geschwätze  der  Vögel  brachte  die  ganze  Luft  zu  einem  taktvollen 
Vibrieren.  Als  es  dunkel  und  still  wurde,  ging  er  hinein  und  in  das  erste  Stock« 
werk,  ließ  alle  Türen  offen  und  öffnete  auch  alle  Fenster. 

Es  zog,  aber  er  ging  unausgesetzt  den  Rundgang  durch  alle  Räume,  den  beiden 
niedrighängenden  Lampen  im  Bogen  ausweichend.  Es  wurde  finster  zwischen  den 
engen  Arrangements  der  Möbel,  und  wenn  er  ging,  sah  er  die  Scheiben  der  Glas« 
türen  und  der  Bilder  dunkel  und  versonnen  spiegeln.  Dicke  Duftwellen  stieß  die 
Zugluft  herein,  die  Türen  aber  blieben  musterhaft  offen,  nur  selten  knarrte  eins  der 
eingehakten  Fenkter.  Das  ruhige  Rauschen,  das  eine  Aktgruppe  nach  der  anderen 
anhob  und  sich  dann  weiterschwang,  bildete  mit  dem  Lärmen  des  Baches,  das  die 
großen  weißen  Steine  in  seinem  Bett  förmlich  magisch  in  der  Dunkelheit  sichtbar 
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machte,  einen  Hintergrund  für  dieses  Gehn  durch  alle  Zimmer,  so  ehrwürdig  wie 
der  Nachthimmel  selben- 

Aus  dem  Stall  kam  kein  Stampfen.  Rr  hörte  die  Wirtschafterin  leise  mit  dem 
Gärtner  reden.  Rs  fiel  dem  Preiherrn  ein,  daß  der  Wagen  noch  in  der  Stadt  war. 
Und  irgendwie  kamen  seine  Gedanken  auf  die  Tiere,  die  er  hier  gekannt  hatte,- 
wirklich  gut  gekannt,-  wie  er  noch  Knabe  war,  einen  kleinen  Affen  namens  Bob. 
Rr  entsann  sich:  sie  waren  einmal  von  einem  Spaziergang  heimgekommen  und 
sahen  da  den  Affen  auf  den  Jalousien  turnen,-  er  hatte  sich  selbst  ein  Penster  ge^ 
öffnet,  nachdem  er  in  seinem  Ringesperrtsein  drei  Vasen  zerbrochen  und  den  Boden 
mit  zerrissenen  Blumen  bestreut  hatte.  Der  Preiherr  erinnerte  sich  der  einzelnen 
Ponies,  und  wie  jedes  seine  Rigenheiten  hatte,  und  wie  er  gern  einen  ungestufzten 
dicken  Schweif  in  der  Hand  wog,  und  seiner  kindlichen  Zärtlichkeit  zu  dem  blonden 
sympatischen  Pferdeknecht,  der  dann  rätselhaft  verstarb.  Und  es  war  ihm,  als 
hörte  er  auf  einmal  das  Schreien  des  Papageien  gellen,  den  er  später  geerbt  hatte. 
Rr  hatte  seiner  Großtante  gehört,  die  weltvergessen  in  der  kleinen  böhmischen 
Stadt  Pisek  uralt  geworden  war  und  mit  ihrer  gebietenden  deutschen  und  edlen 
Haltung  als  einzige  die  chauvinistische  Bevölkerung  in  Schach  gehalten  hatte.  Ihre 
Todesanzeige  war  aber  schon  zweisprachig  abgefaßt,  und  auf  dem  Totenbette  sah  sie 
dann  dem  Papagei  ähnlich.  W underlich  genug  batte  sich  der  V ogel  noch  an  den  neuen 
Besitzer  gewöhnt,  sprach,  wenn  er  in  der  Sonne  stand,  unermüdlich:  »Du  mein  braver 
Papinku»,  wobei  das  a  in  »braver«  besonders  innig  herauskam,  und  wenn  einer 
zu  ihm  böhmisch  sprach,  dehnten  sich  seine  Pupillen  rot  glosend  aus  und  er  rückte 
den  grünen  Leib  hin  und  her  vor  Wonne.  Und  der  Freiherr  erinnerte  sich  seiner 
Dackel,  und  das  Gedächtnis  einer  solchen  Mischung  von  Humor  und  Treue  machte 
ihm  das  Herz  klopfen.  Rr  hatte  ein  Dackelweibchen  namens  Hex  gehabt  und  von 
ihr  viele  edle  Tiere  verschenkt,-  und  einmal  im  Frühjahr  hatte  dann  ein  Spazier^ 
gänger  einen  schlechten  Hund  durch  das  Torgitter  geschoben,  da  sich  die  beiden 
Hunde  fortwährend  angebellt  hatten,  und  dann  mußte  ein  W urf  von  sechs  schwarzen 
Hündchen  vernichtet  werden  und  die  Hex  blieb  verdorben.  Der  Freiherr  ballte  die 
Faudf,-  er  hatte  den  Fremden  in  dem  weißen  Sommeranzug  noch  im  Gedächtnis 
Rr  blieb  an  einem  Fenster  lange  stehen  und  suchte  mit  tiefen  Atemzügen  seine 
Hasses  Herr  zu  werden. 

Seine  Gedanken  kamen  damit  auf  die  Menschen  zurück,  und  wie  sich  zwei  mit^ 
einander  verbinden  konnten,  um  eine  unvollkommene  und  unbrauchbare  Nach** 
kommenschaft  zu  erzeugen.  Und  irgendwie  sah  er  den  hilzeschimmernden  Kiesplatz 
und  darauf  verlassen  und  winzig  das  hilflose  Kind,  dessen  Gebrechen  die  Rcholalie 
war.  Rr  stierte  in  die  Finsternis,  um  es  sicher  ausfindig  zu  machen,-  da  hörte  er 
den  Spianolen  durch  das  Gebüsch  tappen,  durch  die  Höhlungen  unter  dem  Teufels^ 
zwirn,  und  dort  war  es  doch  völlig  finster,  und  hinter  dem  Haus  warf  jener  andere 
spitzige  Blicke  bis  zu  ihm  herüber,  über  das  Dach,  unter  den  Sternen.  Und  überall 
in  den  schwarzen  kompakten  Massen  der  Nachtlandschaft  rührte  sich  etwas  mit 
dem  schweren  Wind,  die  ganze  Natur  war  von  Menschlich^Tierischem  grauenvoll 


belebt.  Der  Freiherr  spürte,  in  seiner  Seele  stürzte  etwas,-  er  suchte  sich  zu  fassen 
und  der  Meinung  zu  werden,  dal)  alle  diese  Dinge  in  Wahrheit  miteinander  nichts 
zu  tun  hatten,-  nicht  die  bezauberten  Augenblicke  seiner  Kindheit  und  die  Schar  der 
Schwachsinnigen  in  dem  trüben  langen  Gebäude  der  Vorstadt.  Denn  in  der  Wirk** 
lichkeitwar  alles  voll  Zufällen,  die  nur  Wert  gewannen,  wenn  sie  in  einer  Person^ 
lichkeit  gereinigt  und  zusammengebunden  wurden,  und  nur  so  konnte  dem  Geschehen 
seine  Notwendigheit  verliehen  werden.  Wenn  aber  das  versteckte  Zauberische 
dieses  Landgutes  einmal  hervortrat  und  den  schönen  Mantel  des  Magischen  ab^ 
warf  und  sein  wahres  Gesicht,  eine  höllische  Frafce,  zeigte,  dann  konnte  doch  aus 
allem  Schönen  der  Welt,  ja  selbst  aus  der  Vorsehung  nichts  für  die  Menschheit 
gewonnen  werden  als  die  Verzweiflung. 

Da  hörte  er  draußen  den  Wagen  über  die  Brücke  grollen  und  einfahren.  Seine 
Frau  kam  langsam  die  Stiege  herauf,  der  Wagen  fuhr  leise  in  die  Remise.  »Ha^t 
du  denn  alles  offen,  weiks  hier  so  zieht?«  hörte  er  sie  rufen,  während  sie  unten  auf 
der  Stiege  stehen  blieb,  »wie  unvorsichtig!«  Er  schloß  die  Türe  gegen  das  Stiegen^ 
haus,  wobei  er  kurz  hinausgrüßte.  Dann  ging  er  die  Fenster  schließen.  Eines  nach 
dem  andern  gab  seinen  dreimal  abgeteilten  Klang  hinaus  in  die  friedenvolle  duftende 
Nacht,  und  das  ging  um  das  ganze  Haus  herum,  eines  nach  dem  andern,  bis  alles 
geschlossen  war- 
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VILLIERS  DE  L'  ISLE-ADAM.  ZWEI  AUFSÄTZE  UBER  IHN 
VON  ARTHUR  SyMONS  UND  HENRI  DE  REGNIER 

I  Graf  Philipp  August  Mathias  von  Villiers  de  Y  Isle- Adam  wurde  zu  St.  Brieue 
in  der  Normandie,  am  28.  September  1838  geboren,-  er  starb  in  Paris,  unter  der 
Pflege  der  Brüder  des  hl.  Johannes  von  Gott  am  19.  Augudt  1889,  Noch  vor 
seinem  I  ode  war  sein  Leben  zur  Legende  geworden,  und  selbst  heute  i^f  die 
Legende  von  den  wirklichen  Begebenheiten  dieses  so  heldenhaft  visionären  Daseins 
nicht  zu  entwirren.  Ein  Don  Quichote  des  Idealismus,  war  ihm  das  Leben  nicht 
nur  philosophisch  gesprochen  ein  Traum  und  die  Geisteswelt  die  Wirklichkeit,-  er 
lebte  seinen  Glauben,  das,  was  andere  die  Wirklichkeit  nannten,  verächtlich  er** 
fragend,  wenn  er  ihrer  gewahr  wurde.  Die  Grundlage  von  Villiers  Karakter  war 
Stolz,  und  es  war  ein  Stolz,  der  mehr  deckte  als  die  Welf.  Und  dieser  Stolz  war 
vor  allem  ein  Rassenstolz. 

Ein  Abkömmling  des  originellen  Rudolph  des  Schönen,  Herrn  von  Villiers  (  1067) 
durch  Jean  de  Villiers  und  Marie  de  Y  Isle  und  durch  ihren  Sohn  Pierre,  dem 
ersten  Villiers  de  Y  Isle- Adam,  war  ein  Villiers  de  Y  Isle**  Adam,  geboren  1384 
Marschall  von  Frankreich  unter  Johann  ohne  Furcht,  Herzog  von  Burgund  ge*= 
wesen,-  er  stürmte  Paris  während  des  Bürgerkrieges,  und  nach  seiner  Gefangen** 
schaff  in  der  Bastille,  entriß  er  Pontoise  den  Engländern  und  half  bei  der  Wiederer** 
oberung  von  Paris.  Ein  anderer  Villiers  de  Y  Isle-Adam,  geboren  1 464,  Großmeister 
des  Ordens  des  hl.  Johannes  von  Jerusalem,  verteidigte  Rhodus  gegen  200000 
Türken  ein  ganzes  Jahr  hindurch,  während  einer  der  größten  Belagerungen  der 
Weltgeschichte,-  er  war  es,  der  von  Carl  V.  die  Belehnung  der  Insel  Malta  für 
seinen  Orden  erhielt:  von  da  ab  Orden  der  Malfheser  Ritter- 
Für  Villiers,  dem  die  Zeit  im  Grunde  nichts  anderes  galt,  als  eine  metaphysische 
Abstraktion,  war  das  Zeitalter  der  Kreuzfahrer  nicht  dahin.  Von  einem  Abkömmling 
des  Großmeisters  der  Ritter  vom  hl.  Johannes  von  Jerusalem,  verlangte  das  XIX. 
Jahrhundert  genau  dieselben  Tugenden,  die  das  XVI.  Jahrhundert  von  jenen  Vor** 
fahren  erheischte.  Und  diese  Tugenden  summierten  sich  alle  in  einem  Wort,  das 
in  seiner  Doppelsinnigkeit  Villiers  ganze  Lebenshaltung  bestimmte:  das  Wort 
»Nobilifät«.  Zu  keinem  greifen  wir  so  häufig,  um  zu  bezeichnen,  was  an  dem 
Werk  Villiers  das  karakferistischste  i^t,  und  für  Villiers  selbst  war  der  moralische 
und  geistige  Adel  nichts  anderes  als  die  unvermeidliche  Konsequenz  jenes  anderen 
Adels,  kraft  dessen  er  sich  immer  noch  als  ein  Ritter  vom  Orden  des  hl.  Johannes 
von  Jerusalem  fühlte.  Es  war  sein  GeburfsrechtT 

Für  eine  aristokratische  Auffassung  der  Dinge  i^t  ja  der  Seelenadel  in  der  Tat  ein 
Geburfsrechf,  und  der  Stolz,  mit  dem  dies  Geschenk  der  Natur  hingenommen 
wird,  i^t  jenem  demokratischen  Stolze  gerade  entgegengesetzt,  der  den  Seelenadel 
als  eine  Errungenschaft  befrachtet,  und  ihn  umso  höher  einschäfzt,  je  schwerer 
erreichbar  er  i^t.  Diese  Dualität,  die  stets  eine  wesentlich  aristokratische  und  demo¬ 
kratische,  eine  typisch  orientale  und  occidenfale  idt,  tritt  in  jeder  Theorie  der  Religion, 
der  Philosophie  und  des  idealen  Lebens  hervor.  Der  Stolz  des  Seins,  der  Stolz 
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des  Werdens,  dies  sind  die  beiden  lelzten  Widersprüche,  vor  die  sich  jeder 
Idealist  gestellt  sieht  Villiers  Wahl  war  in  der  Tat  eine  unvermeidliche,  und  sie 
war  bezeichnend.  In  ihrer  Tragweite  mul)  eine  solche  Wahl  stets  die  des  Künstlers 
sein,  für  dessen  Lebensauffassung  das  Mittel  sich  off  als  so  viel  wichtiger  darstellt, 
als  der  Zweck.  Jener  Seelenadel,  der  ohne  Anstrengung  sich  einstellt,  der  nur  die 
Folge  einer  unablässigen  Wachsamkeit  über  sich  selbst  idt,  das  Ich  stets  als  das 
Ich  zu  wahren:  dies  idf  von  einer  Schönheit,  die  doch  jedenfalls  sich  nicht  vergleichen 
läßt  mit  dem  ewig  beschwerlichen,  frohnmäßigen  Ansturm  auf  die  nie  ganz  eroberte 
feindliche  Feste  eines  ungleichen  Seins.  Und  sofern  gestattet  sei,  unter  den  ver¬ 
schiedenen  Graden  der  Vollkommenheit  zu  wählen,  idt  jener  sicherlich  der  höchste, 
den  ein  natürliches  Genie  in  solchen  Dingen  inne  hat,  indem  es  die  eigene  Erlaucht* 
heit  mit  der  Selbstverständlichkeit  eines  Geburtsrechtes  als  sein  Eigen  entgegennimmt. 
Auch  der  Katholizismus  Villiers  war  ein  Teil  seines  Erbrechts.  Seine  Ahnen 
hatten  für  die  Kirche  gefochten,  und  der  Katholizismus  war  noch  eine  prächtige 
Flagge,  unter  der  sich  zu  Gunsten  des  Geistes  gegen  jenen  Materialismus  fechten 
ließ,  der  stets  auf  irgend  eine  Weise  atheistisch  i^t.  So  widmet  er  eine  seiner  Ge¬ 
schichten  demPap^f,  wählt  unter  allem  Pomp  der  Welt  mit  Vorliebe  den  kirchlichen 
Pomp  beim  Aufbau  seiner  Bühnenbilder,  und  i^t  bewandert  in  den  Subtilitäten  der 
Kirchenväter.  Die  Kirche  i^f  sein  bevorzugtes  Symbol  strenger  intellektueller 
Schönheit:  ein  Mittel  sicherlich,  die  Versuchungen  äußerer  Materie  zu  überwinden, 
und  zugleich  ein  Mittel,  durch  das  der  Wunsch,  zu  verehren  befriedigt  werden  kann. 
Aber  in  seiner  Haltung  den  Geheimnissen  der  geistigen  Welt  gegenüber  war  auch 
etwas  von  jener  »verbotenen«  Neugierde,  die  im  Stillen  den  Gehorsam  der  Tempel¬ 
ritter  beunruhigte,  und  die  auch  wie  eine  Art  von  ritterlicher  Qualität  an  ihm  haftete. 
Ob  er  nun  tatsächlich  ein  Kabbalist  war  oder  nicht,  jedenfalls  beschäftigten  ihn 
die  Fragen  der  Magie  schon  sehr  früh,  und  von  dem  ersten  fantastischen  Versuch 
der  »Isis«  bis  zu  der  wohlbedachten  Abrechnung  in  »Axel«  schleicht  sich  die  »okkulte« 
Welt  in  die  meisten  Seiten  seiner  Bücher  ein. 

In  seiner  Grundlage  Ef  Villiers  Glaube  der  Glaube,  den  alle  Mystiker  des  Orients 
teilen.  »Wisse  ein  für  alle  Male,  daß  für  dich  keine  andere  Welt  Et,  als  deine 
Auffassung  von  ihr,  die  in  den  Tiefen  deiner  Gedanken  ihren  Reflex  findet.« 
»Was  idt  das  Wissen  anderes  als  ein  Wiedererkennen?«  Darum  »vergiß  du  stets, 
was  nur  die  Illusion  idt  deines  Selbst,«  und  eile  »ein  Intellekt  zu  werden,  frei  von 
den  Banden  und  dem  Begehren  des  Augenblicks«.  »Werde  die  Blüte  deines  Selbst! 
Du  biiat  nur,  was  du  denket:  so  denke  daß  du  Ewig  bidt.«  »Mensch,  wenn  du 
aufhör^t,  dich  in  ein  Ding  zu  begrenzen,  das  heißt,  es  zu  begehren,  und  somit  dich 
ihm  entziehet,  so  wird  es  dir  folgen  nach  Frauen* Art,  wie  das  Wasser  den  Platz 
ausfüllt,  der  ihm  geboten  wird  in  der  Höhlung  der  Hand.  Denn  du  wir^t  das 
wahre  Sein  aller  Dinge  inne  haben,  kraft  deines  reinen  Willens,  und  der  Gott  sein, 
der  zu  werden  du  befähigt  bidt.« 

Sich  zu  einer  Lehre  bekennen,  die  in  »Axel«  auf  solche  Weise  zum  Ausdruck  ge* 
langt,  heißt  so  viel,  als  unter  anderen  Konsequenzen  auch  die  folgende  ziehen:  »die 
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Wissenschaft  stellt  fe^t,  doch  ohne  zu  erklären:  sie  i^t  der  älteste  Sprößling  der 
Chimären,-  somit  sind  alle  Chimären  gleicherweise  wie  die  Welt,  (die  älteste  von 
ihnen!)  etwas  mehr  als  nichts!«  Und  in  »Elen«  steht  ein  Fragment  eines  Gesprächs 
zwischen  zwei  jungen  Studenten,  das  auch  seine  Bedeutung  hat: 

»GOETZE: 

Dort  steuert  mein  Philosoph  mit  vollen  Segeln  nach  den  Regionen  des  Er» 
habenen:  Zum  Glück  haben  wir  die  Wissenschaft,  die  eine  Fackel  Et, 
mein  lieber  Mystiker!  wir  wollen  deine  Sonne  analysieren,  sofern  der  Planet 
nicht  in  Stücke  fällt,  bevor  er  ein  Recht  dazu  hat! 

SAMUEL: 

Die  Wissenschaft  wird  nicht  genügen.  Früher  oder  später  wiEt  du  damit 
enden,  daß  du  in  die  Kniee  sinket. 

GOETZE:  Wovor? 

SAMUEL:  Vor  der  Finsternis!« 

Solche  Geständnisse  sind  nur  möglich  von  der  Höhe  eines  großen  intellektuellen 
Stolzes  herab.  Villiers  Empörung  wider  die  Wissenschaft,  in  sofern  Wissenschaft 
materialistisch  Et,  und  seine  leidenschaftliche  Neugierde  für  die  Ausflüge  dieser 
Chimäre  ins  Unsichtbare,  sind  ein  und  derselbe  Impuls  eines  Geistes,  für  den  nur 
das  Geistige  Interesse  hat.  Toute  cette  vieille  Exteriorite,  maligne,  compliquee, 
inflexible,  diese  Illusion,  die  von  der  Wissenschaft  als  das  einzig  Reale  angenommen 
wird:  mit  dem  ganzen  Aufgebot  unseres  Bewußtseins  müssen  wir  ihren  Schlingen 
zu  entschlüpfen  trachten,  Herr  über  sie  werden,  oder  sie  ignorieren,  und  unsere 
Kun^t  muß  darin  beruhen,  eine  ideale  Welt,  deren  Zutritt  jenem  Wissen  verwehrt 
i^t,  aufzubauen,  von  der  aus  wir  dann  und  wann  einen,  freilich  recht  verzweifelten 
Ausfall  wider  die  Illusionen  wagen  mögen,  inmitten  welcher  die  Menschen  leben. 
Und  gerade  hierin  summiert  sich  das  Werk  Villiers,  ein  Werk,  das  scharf  in  zwei 
Teile  zerfällt:  einen  der  idealen  Welt,  oder  des  Idealen  in  der  Welt  (Axel,  Elen, 
Morgane,  Isis,  einige  seiner  Contes  und^tellenweise  la  Revolte),-  den  anderen  der 
Satire,  des  Hohnes  auf  das  Reale,  (T  Eve  Future,  die  Contes  Cruels,  Tribulat 
Bonhomet.)  Es  i^t  ein  Bestandteil  von  Villiers  Originalität,  daß  die  beiden  Teile 
fortwährend  ineinander  übergreifen,-  daß  der  Idealist  nie  so  sehr  Idealist  Et,  als  in 
seinen  Possen.  Axel  Et  das  Drama  des  Symbolismus,  in  seinem  ganzen  unerbittlichen 
Konflikt  mit  der  »Bescheidenheit«  der  Natur  und  den  Begrenzungen  der  Bühne. 
Es  i^t  das  Drama  der  Seele,  und  es  i^t  zugleich  das  malerischste  der  Dramen,-  ich 
würde  seinen  Charakter  als  eine  Art  geistiger  Romantik  bezeichnen.  Die  früheren 
Dramen:  Elen,  Morgane,  sind  etwas  zu  sehr  auf  denselben  Punkt  im  Raum  fixiert,- 
la  Revolte,  das  wie  ein  Vorläufer  des  »Puppenheims«  anmutet,  zeigt  uns  einen  aristo» 
kratischen  Ibsen,  der  sich  etwas  geringschätzig  mit  der  Wirklichkeit  befaßt,  sicher 
mit  weniger  Geschick,  aber  sicher  mit  mehr  Schönheitssinn.  Axel  aber,  ein  Lebens» 
alter  hindurch  überdacht,  zeigt  uns  das  Ideal  von  Villiers  Idealismus. 

Die  Handlung  findet  zwar  in  unseren  Zeiten  statt,  aber  sie  findet  statt  an  abge» 
legenen  Orten  dieser  Erde,  zu  denen  der  moderne  Gei^t  noch  nicht  gelangt  EL  im 


Monastere  de  Religieuses«frinifaires,  le  cloifre  de  Sainte  Apollodora,  sifue  sur  les 
confins  du  littoral  de  V  ancienne  Flandre  francaise,  und  im  tres«vieux  chäteau 
fort,  le  bourg  des  margraves  d/  Auersperg,  isole  an  milieu  du  Schwarzwald.  Die 
Charaktere,  Axel  von  Auersperg,  Eve  Sara  Emanuele  de  Maupers,  Maitre  Janus, 
der  Erzdiakon,  der  Kommandant  Kasper  von  Auersperg  sind  mehr  und  zugleich 
weniger  als  menschliche  Wesen:  es  sind  die  Typen  verschiedener  Ideale,  und  sie 
sind  gerade  zur  Genüge  mit  Menschlichkeit  bekleidet,  um  dem,  was  sonSt  nur 
Schemen  wäre.  Form  zu  geben.  Das  religiöse  Ideal,  das  okkulte  Ideal,  das  weit« 
liehe  Ideal,  das  Ideal  der  Leidenschaft,  sie  alle  sind,  der  Reihe  nach,  in  diesen 
glänzenden  und  tiefen  Seiten  vertreten,-  Axel  iSt  die  stolze  Auswahl  unter  ihnen, 
die  stolze  Zurückweisung  des  Lebens  selbst,  der  ganzen  Illusion  des  Lebens,  »da 
nur  die  Unendlichkeit  allein  kein  Trug  iSt«  Und  Sara?  Sara  iSt  ein  herrliches 
Glück  jenes  Lebens,  das  zurückgewiesen  wird,  das  sie  selbst  am  Ende,  nicht  ohne 
Widerstreben,  zurückzuweisen  sich  entschließt.  In  dieser  unbeweglichen  Gestalt,  die 
während  des  ganzen  ersten  Aktes  schweigend  sich  verhält,  ein  einziges  »Nein!« 
ausgenommen,  und  am  Schluß  des  Aktes  zu  einer  heftigen  Handlung  eines  Augen« 
blicks  hingerissen  wird,  incarniertsich  das  stolzeste  Weib  der  Literatur.  Aber  sie  iSt 
ein  Weib,  und  sie  begehrt  das  Leben,  da  sie  es  in  Axel  findet.  Stolz,  und  die  dem 
Mann  zugewandte  Ergebenheit  der  Frau  verhelfen  ihr  zu  dem  lebten  kalten  Schritt 
mit  Axel,  zur  transzendentalen  Entsagung  des  Lebens  im  Augenblicke,  da  das 
Leben  zu  etwas  idealem  wird. 

Und  das  Stück  iSt  durchweg  mit  einer  seltsamen  Feierlichkeit  geschrieben,  einer 
eigentümlichen  Eloquenz,  die  in  keiner  Weise  das  Niveau  alltäglicher  Sprechweise 
nachzuahmen  sucht,  sondern  eine  Art  von  idealer  Sprache  iSt,  in  der  so  ausschließlich 
das  Schöne  angestrebt  wird,  als  wäre  sie  inVersen  geschrieben.  Unter  dem  demo« 
kratischen  Einfluß  Ibsens,  dem  positivistischen  Einfluß  von  Dumas  Fils,  hat  sich 
das  moderne  Drama  einerseits  aufdie  Darstellung  der  Temparamente,  theoretischer 
Intelligenzen  anderseits  beschränkt  mit  möglichster  Beibehaltung  derselben  Worte, 
mit  welchen  der  Durchschnittsmensch  seine  Empfindungen  und  seine  Gedanken 
bezeichnen  würde.  Die  Form,  die  besteht,  wird  unter  das  Niveau  des  Charakters, 
den  sie  zum  Ausdruck  zu  bringen  sucht,  herabgedrüdtt,-  denn  es  iSf  klar,  daß  der 
Durchschnittsmensch  nur  einen  kleinen  Teil  dessen,  was  er  unklar  denkt  oder  fühlt, 
auszusprechen  vermag,  die  Theorie  des  Realismus  aber  iSt,  daß  seine  Empfindungen 
und  Gedanken  nur  so  weit  formuliert  werden  sollen,  als  die  Worte,  die  ihm  selbst 
zu  Gebote  stehen,  sie  wiedergeben  können.  Villiers,  der  sich  nur  mit  außerordent« 
liehen  Charakteren  befassen  mochte,  und  auch  mit  ihnen  nur  im  Absoluten,  erfindet 
für  sie  eine  sonntäglichere  und  grandiosere  Sprache,  als  sie  natürlich  führen  würden: 
die  Sprache  ihrer  Gedanken  und  ihrer  Träume. 

Und  es  iSt  die  gedachte  oder  erträumte  Welt  eines  glücklicheren  Dunstkreises  als 
des  unseren,  die  Villiers  schuf,  um  in  ihr  seine  abstrakten  Ideen  zur  Ausführung 
zu  bringen.  Ich  zweifle  nicht,  daß  er  selbSt  stets  in  ihnen  lebte,  inmitten  aller  Armut 
seiner  steilen  rue  des  Martyrs.  In  »Axel«  aber,  und  in  »Axel«  allein  macht  er 


auch  uns  zu  Einwohnern  jener  Welt.  Selbst  in  »Elen«  sind  wir  Zuschauer,  die 
auf  ein  tragisches  Feenspiel  lauschen,  <fals  sei  Fantasie  plöfzlich  tödlich  ern^t  ge^ 
worden),  die  auf  die  Träume  eines  anderen  lauschen.  Axel  hüllt  uns  in  seine  eigene 
Atmosphäre,-  es  M  als  fänden  wir  uns  auf  einer  Bergspilze,  jenseits  der  Wolken, 
und  nicht  überrascht,  uns  dort  zu  finden. 

Da  für  Villiers  das  Ideale  das  Reale  Et,  geistige  Schönheit  die  einzig  wesentliche 
Schönheit,  und  materielle  Schönheit  deren  Reflex  oder  Offenbarung,  so  greift  er 
mit  förmlicher  Wut  die  materialisierenden  Faktoren  der  Welt  an:  Wissenschaft, 
Fortschritt,  die  weltliche  Emphase  für  alles  »tatsächliche«  für  was  »positiv«  »ver= 
nünftig«  »solid«  Et.  Die  Satire  idt  bei  ihm  die  Rache  des  Schönen  am  Häßlichen,- 
die  Verfolgung  des  Häßlichen,-  es  isft  nicht  nur  gesellschaftliche  Satire,  es  M  die  Satire 
auf  die  Welt  der  Materie  von  seiten  eines  Menschen,  der  an  die  geistige  Welt  glaubt. 
Sie  i^t  es  das  einzige  Lachen  unserer  Zeit,  das  fundamental  idt,  so  fundamental  wie 
das  Lachen  von  Swift  oder  Rabelais.  Und  dies  geiselnde  Lachen  des  Idealismus 
idt  nie  so  zielbewußt,  als  wenn  es  die  Waffen  der  Wissenschaft  gegen  sie  selber 
richtet,  wie  in  der  ungeheuren  Groteske  der  Eve  Future.  Pariserischer  Witz,  zu 
einer  Feinheit  der  Ironie  zugespifzt,  wie  sie  nur  ein  Wifcbold,  der  zugleich  ein 
Philosoph  idt,  zu  erreichen  befähigt  Et,  führt  hier  zu  einer  neuen  Angriffsmethode,- 
Humor,  der  fadt  englisch  Et,  zu  einer  anderen,-  während  die  Satire  wiederum 
tragisch,  fantastisch,  ja  gespenstisch  wird.  In  jenen  rätselhaften  »Geschichten  des 
Grotesken  und  der  Arabeske«  in  denen  Villiers  auf  Poe's  eigenstem  Gebiete  mit 
ihm  wetteifert,  steckt  größtenteils  eine  Vielfältigkeitder  Meinung,  die  —  absichtlich  — 
etwas  verwirrendes  hat.  Ich  möchte  nicht  sagen,  wie  weit  Villiers  selbst  manchmal 
den  Glauben  an  seine  eigene  Magie  treibtT 

Jedenfalls  idt  es  charakteristich  für  ihn,  daß  er  nach  dem,  was  wir  das  Übernatür- 
liehe  nennen,  sowohl  in  seinen  Werken  des  reinen  Idealismus,  wie  in  seinen  rein 
satirischen  Werken  greift.  Sobald  die  Welt  aufhörte,  der  stabile  Gegenstand  zu 
sein,  fedt  mit  Häusern  aus  Stein  und  Ziegel  inkrustiert,  der  sie  ja  für  die  meisten 
ihrer  flüchtigen  Bewohner  Et,  fühlte  Villiers  sich  zu  Hause.  Wenn  er  nach  der 
absoluten  Schönheit  suchte,  entdeckte  er  sie  jenseits  der  Welt,-  suchte  er  Schrecken, 
so  trug  sie  der  Hauch  einer  unsichtbaren  Finsternis  seinen  Nerven  zu,-  wenn  er  die 
Anmaßungen  des  Wissens  oder  der  Ignoranz  verhöhnen  wollte,  so  war  es  stets 
das  Unsichtbare,  mit  dem  seine  düstere  Possenreißerei  sich  vertraut  machte. 

In  allem,  was  Villiers  schrieb,  liegt  eine  Seltsamkeit,  die  gewiß  zugleich  instinktiv 
und  willkürlich  war,  die  mir  die  natürliche  Folge  jenes  intellektuellen  Stolzes  scheint, 
den  ich  als  die  Grundlage  seines  Charakters  hervorhob.  Er  haßte  jegliche  Art  von 
Mittelmäßigkeit:  deshalb  beliebte  es  ihm,  Ausnahmeseelen  zu  analysieren,  Aus^ 
nahmegeschichten  zu  konstruieren,  großartigeNamen  zu  erfinden,  und  eigentümliche 
Landschaften  aufzurufen.  Es  gehörte  zu  seiner  Neugierde  für  seelische  Dinge,  daß 
er  das  Schwierige  dem  Einfachen,  das  Verschobene  dem  Geraden,  und  das  Doppel¬ 
sinnige  beiden  vorzog.  Seine  Helden  sind  Verkörperungen  geistigen  Stolzes,  und 
ihre  1  ragödien  sind  der  Kampf  des  Geistes  wider  die  Materie,  der  Eingriff  der 


Materie  in  den  GeBt,  die  Versuchung  des  Geistes  durch  das  geistige  Böse.  Sie 
suchen  das  Absolute  und  finden  den  Tod/  sie  suchen  Weisheit  und  finden  Liebe, 
und  sinken  in  geistigen  Verfall,-  sie  suchen  Wirklichkeit  und  finden  Verbrechen,-  sie 
suchen  Phantome,  und  finden  sich  selbst.  Sie  stehen  am  Rande  einer  Weisheit  zu 
groß  für  ihre  Fähigkeit,-  sie  sind  von  dunklen  Mächten  verfolgt,  Instinkten  zwei* 
deutiger  Leidenschaften,-  sie  sind  zu  lucid,  um  in  ihren  Bxtr avaganzen  gesund 
zu  sein,-  sie  haben  ihre  Träume  nicht  ganz  systematisch  in  die  Tat  umgesefzt.  Und 
seinen  Heldinnen,  sofern  sie  nicht,  wie  die  Eve  Future,  der  vitalisierte  Mechanis* 
mus  eines  Edison  sind,  idt  die  Feierlichkeit  verstorbener  Leute  eigen,  und  eine 
hieratische  Sprache:  Songe,  des  coeurs  condamnes  ä  ce  supplice,  denepas rnaimer! 
sagt  Sara  in  Axel.  Je  ne  l'aime  pas,  ce  jeune  homme.  Qu'ai*je  donc  fait  äDieu? 
sagt  Elen.  »Ich  horchte  aufmerksam  auf  den  Ton  ihrer  Stimme,-  er  war  schweig* 
sam,  gedämpft,  wie  das  Murmeln  des  Lethe*Flusses,  der  das  Reich  der  Schatten 
durchrauscht.«  Sie  haben  den  unsterblichen  Überdruß  der  Schönheit,  sie  sind  sich 
selbst  Rätsel,  sie  begehren,  und  wissen  nicht,  warum  sie  sich  enthalten,  sie  tun 
Gutes  und  Böses  mit  einem  Augenschlag  und  sind  schuldlos  —  und  schuldig  an  allen 
Sünden  der  WeltT 

Und  diese  seltsamen  Erdenbewohner  leben  in  einer  ebenso  seltsamen  Welt.  Sie 
sind  die  Fürsten  und  die  Burgherren  alter  Castelle,  in  den  Tiefen  des  Schwarz* 
waldes  verloren,-  sie  sind  die  lefzten  Abkömmlinge  einer  großen  Rasse,  die  an 
ihrem  Ende  angelangt  Lt,-  Studierende  der  Magie,  welche  die  scharfen  und  hurtigen 
Schwerter  der  Soldaten  führen,-  rätselhafte  Höflinge  bei  seltsamen  Gelagen,- 
sie  finden  unberechenbare  Schätze,  tonnantes  et  sonnantes  cataractes  d'  or 
liquide,  um  sie  nur  zu  verschmähen.  Aller  Pomp  der  Welt  i^t  ihnen  nahegerückt, 
damit  sie  ihm  umso  besser  entsagen,  oder  in  einen  noch  tieferen  Abgrund  ihrer 
materiellen  Hölle  gestürzt  werden  können.  Und  wir  sehen  sie  stets  im  Moment 
einer  Krisis,  vor  der  Wahl  des  einen  oder  anderen  Entschlusses,  zögernd  inmitten 
der  Verwirrungen  einer  großen  Versuchung.  Und  dieser  Casui^t  der  Seelen  wird 
eine  entselzlidi  mißgestalte  oder  entsetzlich  überwachsene  Seele  unter  ihrer  heim* 
liehen  Hülle  hervorziehen,  und  sis  nackt  vor  unseren  Augen  auftanzen  lassen.  Er 
i^t  ohne  Mitleid  für  die,  die  ohne  Mitleid  für  sich  selber  sind. 

Im  üblichen  Sinn  des  Wortes  hatVilliers  keinen  Pathos.  Dies  erklärt  zur  Genüge, 
warum  er,  um  eine  Phrase  zu  gebrauchen,  die  ihm  so  höchlich  mißfallen  hätte,  »das 
Herz  der  Menge  nie  zu  rühren  vermochte.«  Sein  Gei^t  i^f  zu  abstrakt,  um  Mit* 
leid  zu  fassen,  und  sein  Mangel  an  Mitleid  idt  es,  durch  den  er  sich  außerhalb  der 
Menschheit  zu  stellen  scheint.  «A  chacun  son  infini«  hat  er  gesagt,  und  in  der 
Heftigkeit  seines  Strebens  nach  dem  Unendlichen,  hat  er  kein  Mitleid  für  die  blinde 
Schwachheit,  die  stolpernd  über  die  Erde  zieht,  ohne  auch  nur  zu  wissen,  daß  droben 
Sonne  und  Sterne  sind.  Er  sieht  nur  die  grobe  Menge,  die  Menge,  die  das 
Genügen  des  Sklaven  hat.  Er  kann  die  Dummheit  nicht  verzeihen,  weil  sie  ihm 
unverständlich  i^f.  Er  sieht  mit  richtigem  Blick,  daß  die  Dummheit  strafbarer  i^t, 
als  das  Laster,-  und  wäre  es  nur  deshalb,  weil  das  Laster  heilbar,  die  Dummheit 
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unheilbar  i&  Aber  er  vergegenwärtigt  sich  nicht,  wie  sich  die  großen  Romanschrift¬ 
steller  vergegenwärtigten,  dal)  die  Dummheit  pathetisch  sein  kann,  und  dal)  es  keinen 
Bauern,  nicht  einmal  einen  selbstzufriedenen  Bourgeois  gibt,  in  dem  die  Seele  niefit 
ihren  Anteil  hat,  und  für  dessen  Dasein  es  nicht  möglich  wäre,  sich  zu  interessieren. 
Der  Verachtung,  so  adelig  sie  auch  sein  mag,  dem  Zorn,  so  gerechtfertigt  er  auch 
sein  mag,  kann  nicht  nachgehangen  werden  ohne  einen  gewissen  Mangel  an  Mit¬ 
gefühl,-  und  Mangel  an  Mitgefühl  kommtvon  einem  Mangel  geduldigen  Verstehens. 
Es  iSt  sicher,  dal)  das  Schicksal  der  Mehrzahl  unter  den  Menschen  entweder  un® 
endlich  pathetisch  oder  unendlich  lächerlich  iSt.  Unter  welchem  Gesichtspunkt  also 
sollen  diese  Schicksale  und  diese  obscuren  Bruchteile  der  Menschheit  betrachtetwerden? 
Villiers  war  ein  zu  ausgesprochener  IdealiSt,  zu  absolut  in  seinem  Idealismus,  um 
zu  zögern.  »Was  leben  anbetrifft«  ruft  er  in  jenem  stolzen  Salze  Axels  »so  mögen 
das  unsere  Diener  für  uns  tun!«  Und  in  den  »Contes  Cruels«  findet  sich  ein 
nicht  weniger  karakteristischer  Ausdruck  dessen,  was  stets  seine  geistige  Attitüde 
war:  »Wie  wir  im  Schauspiel  auf  einem  mittleren  Platz  bis  zum  Ende  silzen  bleiben, 
um  die  Nachbarn  nicht  zu  stören  —  aus  Höflichkeit,  mit  einem  Wort  —  in  einem 
Schauspiel,  das  in  einem  ermüdenden  Styl  gehalten  i^t  und  dessen  Vorwurf  uns  nicht 
gefällt,  so  habe  ich  aus  Höflichkeit  gelebt:  jevivais  par  politesse«.  In  dieser  stolzen 
Haltung  dem  Leben  gegenüber,  in  dieser  Verachtung  der  gewöhnlichen  menschlichen 
Beweggründe,  und  der  gewöhnlichen  menschlichen  Wesen,  liegt  zugleich  der  Vorzug 
und  die  Schwäche  Villiers.  Und  er  hat  selbst  auf  die  gegen  ihn  selbst  gerichtete 
Moral  gewiesen  in  jenen  Worten  der  Erzählung,  die  den  Epilog  bildet  zu  den  Contes 
cruels:  »Wenn  in  der  Stirne  allein  das  Dasein  eines  Menschen  konzentriert  Et, 
so  wird  dieser  Mensch  nur  von  seinem  Kopf  herab  Aufklärung  empfangen,-  sein 
eifersüchtiger  Schatten,  unter  ihm  ausgestreckt,  zieht  ihn  dann  bei  den  Füßen,  dal) 
er  ihn  hinabschleifen  kann  ins  Unsichtbare.« 

Sein  ganzes  Leben  lang  war  Villiers  ein  armer  Mann,-  obwohl  er  sein  ganzes 
Leben  lang  jenes  Reichtums  harrte,  den  er  sich  nicht  durch  eine  untergeordnete 
Beschäftigung  vorweg  nehmen  mochte.  Die  meiste  Zeit  seines  Lebens  war  er  tat» 
sächlich  ein  unbekannter  Mann.  In  hohem  Grade  geliebt,  leidenschaftlich  bewundert 
in  jenem  stillen  Kreis  von  Männern,  die  von  Verlaine  bis  Maeterlinck  die  moderne 
französische  Literatur  begründeten,  wurde  er  von  den  meisten  Leuten  als  ein  unter» 
haltender  Narrentyp  angesehen,  ein  wenig  gefährlich,  dessen  Ideen,  die  im  Cafe  an 
seinem  Tische  frei  kursierten,  es  manchmal  höchst  profitabel  war,  zu  stehlen.  Denn 
Villiers  gab  seine  Werke  in  Worten  heraus,  bevor  er  sie  schrieb,  und  manchmal  gab 
er  sie  in  Worten  aus,  statt  sie  zu  schreiben,  in  seiner  königlich  verschwenderischen 
Art.  Denen,  die  ihn  kannten,  kam  er  wie  das  Genie  selber  vor,  und  wäre  ihnen 
so  vorgekommen,  auch  wenn  er  nie  eine  Zeile  geschrieben  hätte,-  denn  er  hatte  die 
gefährliche  Gabe  der  Persönlichkeit,  die  schon  erreicht  zu  haben  scheint,  was  sie  so 
energisch  ins  Auge  faßt.  Persönlichkeit  aber  wirkt  nur  in  unmittelbarer  Nähe,-  und 
bei  dem  allgemeinen  Leser  vormochte  Villiers  nicht  einmal  Verwunderung,  nicht 
einmal  G  ereiztheit  zu  erregen.  Dal)  ihn  seine  Premieres  Poesies,  die  er  mit  19  Jahren 


veröffentlichte,  berühmt  machen  würden,  war  kaum  zu  erwarten,  so  bemerkenswert 
das  Buch,  besonders  durch  seine  Ideen  war.  Noch  war  es  zu  erwarten  von  dem 
rätselhaften  Romanfragment  Isis  ( 1862)  so  früh  vorgreifend  es  für  die  esoterischen 
und  spiritualistischen  Romane  war,  die  später  Mode  wurden.  Aber  Elen  ( 1864) 
und  Morgane  <1865)  diese  zwei  poetischen  Dramen  in  Prosa,  von  so  großer 
Vornehmheit,  und  geistiger  Erlesenheit,-  aber  zwei  Jahre  später  Claire  Lenoir 
(die  später  einem  seiner  wirklich  großen  Bücher:  Tribulat  Bonhomet,  einverleibt 
wurde)  mit  ihrer  gespenstischen  Schrecklichkeit,-  aber  La  Revolte  (1870)  für 
Villiers  so  »aktuell«,  die  einen  so  spontanen  Erfolg  erlebte,  als  sie  im  Odeon 
1896  wieder  aufgeführt  wurde,-  aber  le  Nouveau  Monde  ( 1 880)  ein  Drama,  das 
durch  eine  merkwürdige  Schicksalslaune  einen  Preis  errang,-  aber  les  Contes  Cruels 
(1880)  diese  Sammlung  von  Meisterstücken,  in  der  das  Genre  des  Conte  francais 
auf  seinem  eigenen  Gebiete  übertroffen  wird!  Nicht  vor  1886  hat  Villiers  aufge¬ 
hört  ein  unbekannter  Schriftsteller  zu  sein,  durch  die  Veröffentlichung  jener  phos^- 
phorescerenden  Posse  auf  die  Wissenschaft,  jener  großartigenParodieaufdieMensch- 
heit,  T  live  Future.  Tribulat  Bonhomet  (den  er  selbst  als  eine  Bouffonnerie  enorme  et 
sombre,  couleur  du  siede  bezeichnet)  sollte  in  seiner  endgültigen  Form  erscheinen, 
sowie  die  herrlidie  Prosadichtung  Akedysferil,-  und  dann  folgten  immer  gleichgül* 
tiger  werdende  Bände  von  Erzählungen,  in  denen  der  schon  sterbende  Villiers  nur 
mehr  sein  eigener  Schatten  i^t:  1'  Ämour  Supreme  (1886)  Histoires  Insolites 
(1888)  Nouveaux  Contes  Cruels  (1888).  Er  war  mit  den  Korrekturen  Axels 
beschäftigt,  als  er  starb,-  der  Band  wurde  1 890  veröffentlicht,  und  daraufhin  Propos 
d'au^delä  und  eine  Reihe  von  Artikeln:  chez  les  Passants.  Als  er  dann  gestorben 
war,  fing  der  Ruhm,  der  ihm  Zeitlebens  ausgewichen  war,  an,  ihm  zu  folgen,  er 
hatte  eine  schöne  Presse  bei  seinem  Leichenbegängnis. 

Er  hatte  die  spiritualistische  Atmosphäre  der  neuen  Generation  vorbereitet. 
Unter  den  Anhängern  der  materialistischen  Welt  lebend,  hatte  er,  nicht  vergeblich, 
seinen  Glauben  an  eine  Welt  des  Geistes  bekannt,-  unter  Realisten  und  Par- 
nassiens  lebend,  hatte  er  eine  neue  Kunstform  geschaffen,  die  des  Dramas  des 
Symbolismus,  und  des  Symbolismus  im  Roman.  Er  blieb  einsam  sein  Leben 
lang,  denn  er  hafte  zu  seiner  eigenen  Lebenszeit  das  Leben  der  nächsten  Generation 
gelebt.  Es  lebte  nur  ein  Mann  unter  seinen  Zeitgenossen,  dem  er  Sympathie  ent¬ 
gegenbringen  und  von  dem  er  Sympathie  erwarten  durfte,-  der  Mann  war  Wagner. 
Allmählich  scharfen  sich  die  jüngeren  Männer  um  ihn,-  es  fehlte  ihm  zuleM  nicht 
an  Jüngern.  Und  im  Grunde  ist  das  leMe  Wort  für  Villiers:  Glaube,-  Glaube 
wider  die  Beweise  des  Sinnfälligen,  wider  die  Verneinungen  der  materialistischen 
Wissenschaft,  wider  das  ungeheure  Paradox  des  Fortschritts,  wider  seinen  eigenen 
Pessimismus,  angesichts  so  furchtbarer  Gegner.  Er  erklärt  daß  »er  an  die  Seele 
glaubt,  und  von  Gott  fe^f  überzeugt  iTf ,■«  daß  er  keines  Zeugen  bedarf  für  die 
geistige  Welt,  deren  steter  Bewohner  er  i^t,-  und  er  i^t  es  zufrieden  seinen  Weg 
zu  verlieren  in  der  materiellen  Welf,  deren  Staub  er  von  Zeit  zu  Zeit  mit  einer 
verächtlichen  Geste  von  sich  abstreift,  während  er  seines  Weges  geht  (um 
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Paters  bedeutsames  Wort  anzuwenden)  »wie  Einer,  der  eine  geheime  Botschaft 
auszurichten  hat.« 


II  Das  Andenken  Villiers  hat,  wenn  ich  so  sagen  darf,  etwas  dauernd  aktuelles,- 
bleibt  er  doch  ein  denkwürdiges  Beispiel  für  die  Launen  der  Ruhmesgöttin:  Ein¬ 
zelnen  mag  ja  diese  ungleiche  Göttin  den  willigsten  Eifer,  das  huldreichste  Ent® 
gegenkommen  bekunden,-  dafür  zeigt  sie  sich  für  andere  von  bedauerlicher  Un® 
gerechtigkeit  und  unversöhnlicher  Härte,-  da  Et  es  denn  ratsam,  nicht  nur  das  Schick® 
sal  derer  ins  Auge  zu  fassen,  die  von  ihr  auserlesen  und  wunderbar  begünstigt 
wurden. 

Dazu  neigen  nämlich  junge  Leute  zu  Anbeginn  ihrer  literarischen  Laufbahn,  und 
bei  ihren  Plänen  denken  sie  sich  instinktiv  die  glücklichsten  Zufälle  und  die  schön® 
sten  Ergebnisse  hinzu.  Mit  Befriedigung  nehmen  sie  wahr,  dal)  der  schriftstelle® 
rische  Beruf  manchmal  zu  raschen  und  glänzenden  Wendepunkten  führt,  und  dal) 
sich  der  Ruhm,  wenn  es  ihm  beliebt,  leicht  und  bereitwillig  erringen  läßt.  Auch  ver® 
folgen  sie  mit  leidenschaftlicher  Lloffnung  jene  Bevorzugten,  die  vor  ihren  Augen 
verwirklichen,  was  sie  selbst  ein^t  werden  möchten.  Denn  die  Jugend  findet  Ge® 
fallen  am  Erfolg  der  Anderen,  weil  sie  ihn  als  ein  Omen  des  eigenen  nimmt,-  nicht 
gilt  es  sie  hier  in  dieser  schönen  Zuversicht  zu  entmutigen,  aber  sollte  man  sie  nicht 
doch  warnen,  dal)  es  sich  nicht  immer  so  fügt,  sondern  dal)  es  in  der  Literatur  auch 
rauhe  und  kärgliche  Lose  gibt,  die  auf  ihre  Weise  nicht  minder  lehrreich  sind? 
Wer  schreiben  will,  darf  die  Konsequenzen  nicht  außer  acht  lassen,  und  diese  sind 
gar  verschieden.  Das  Spiel  mit  der  Feder  i^t  ein  gewagtes  Spiel,  denn  das 
Talent  garantiert  für  nichts,  und  selbst  das  Genie  bietet  keine  Gewähr.  Man  mul) 
die  Gefahren  kennen,  bevor  man  sich  auf  den  Weg  begibt,  um  sich  harte  Uber® 
raschungen  und  bittere  Reue  zu  ersparen.  An  Warnungen  übrigens  fehlt  es  ja 
nicht,  und  diesbezüglich  weil)  ich  kein  schlagenderes  Beispiel,  als  das  von  Villiers 
de  l'Isle®Adam. 

Werfen  wir  einen  Blick  auf  seine  Silhouette,  die  tragisch  und  mit  ausgestreckten 
Armen  vom  literarischen  Horizont  sich  abhebend,  wie  ein  Kreuzeszeichen  am 
Scheideweg  der  Lebensbahnen  aufgerichtet  steht.  Es  schrecke  die  Unschlüssigen 
zurück,  und  belehre  die  Verwegenen. 

Es  wäre  interessant,  herauszufinden,  auf  welchen  Umweg  das  berühmte  und  alte 
Geschlecht  der  Villiers  de  l'Isle  Adam,  das  die  Genealogen  zu  Ende  des  16.  Jahr® 
hunderts  für  erloschen  hielten,  um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  in  dem  Autor 
der  »Contes  cruels«  unerwartet  einen  Vertreter  fand.  Vielleicht  hatte  sich  irgend 
ein  obscurer  Zweig  des  alten  feudalen  und  kriegerischen  Stammes  bis  zu  unseren 
Tagen  erhalten.  Wie  es  sich  auch  mit  dieser  Abstammung  verhalten  mag,  Villiers 
glaubte  fe^t  daran.  Übrigens  paßte  diese  heroische  Verwandtschaft  vortrefflich  zu 
ihm.  Er  hatte  eine  edle,  stolze  und  ehrgeizige  Seele.  In  ihm  steckte  etwas  von 
einem  Ritter  alter  Zeiten,  und  wie  ein  Eroberer  verließ  er  denn  auch  seine  heimat® 
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liehe  Bretagne,  um  in  Paris  den  einzigen  Plafz  zu  beanspruchen,  den  er  naturgemäß 
als  den  seinen  betrachtete,  den  eines  Fürsten  der  Geisteswelt.  Als  ein  Prätendent 
des  Ruhmes  trat  er  somit  von  Anfang  an  auf,  und  um  die  Rechtmäßigkeit  seiner 
Ansprüche  zu  beglaubigen,  brachte  er  den  höchsten  und  unwiderlegbarsten  Be® 
weisgrund  mit:  sein  Genie.  Bei  allen  nämlich,  die  Villiers  de  l'Isle  Adam  zur 
nun  schon  fernliegenden  Zeit  seiner  Jugend  kannten,  erweckte  er  den  Eindruck  des 
Genies  selbst.  Darin  stimmen  alle  Zeugnisse  überein  und  zweifellos  wurde  er  da® 
mals  als  eine  außerordentliche  Persönlichkeit  erkannt.  Ich  habe  mich  oft  gefragt, 
worin  der  faift  magische  Eindruck  beruhte,  den  Alle  von  ihm  gewannen,  die  zu 
jener  Zeit  mit  ihm  zusammentrafen,  ein  Eindruck  der  sich  auch  in  der  Folge  auf® 
recht  hielt,  so  daß  selbst  ich  ihn  noch  erlebte,  als  ich  25  Jahre  später  einen  müden 
und  gealterten  Villiers  kennen  lernte,  der  jenes  erste,  ein^t  so  blendende  Feuer 
nicht  mehr  besaß.  Er  war  Zeit  seines  Lebens  ein  erstaunlicher  Causeur:  darin  be® 
ruhte  vor  allem  der  Zauber,  den  er  ausübte,  und  i^t  nicht  das  Wort  das  berufenste 
Werkzeug  um  Illusion  und  Zauber  hervorzurufen?  Seinen  Gesprächen  entnahmen 
somit  Villiers  Freunde  die  hohe  Meinung,  die  sie  von  ihm  behielten,  und  gewiß 
verwirklichte  er  auch  für  den  Augenblick,  —  in  dem  er  sprach  — ■  was  er  erträumte,- 
und  was  mochte  er  da  nicht  für  Werke  in  magischen  Improvisationen  entwerfen! 
Jedenfalls  mußte  er  seinen  Zuhörern  auf  Grund  seiner  offenbaren  Genialität 
zu  unvermeidlicher  und  naher  Glorie  bestimmt  erscheinen,  und  dennoch  verging 
die  Zeit,  die  Jahre  flohen  dahin,  und  immer  noch  sah  man  ihn  arm,  unstät  und  ver® 
träumt,  den  mächtigen  Zauberer,  der  seinem  Geschlechte  eine  lelzte  und  unvergäng- 
licheKrone  erwerben  sollte,  und  dessen  eigentümliche  Geste  den  Plalz  jener  Krone 
auf  seiner  Stirne  im  voraus  anzudeuten  schien. 

Die  Worte  verfliegen,  das  Geschriebene  bleibt.  Villiers  de  l'Isle  Adam  hat  sein 
Werk  zurückgelassen,  und  in  diesem  müssen  wir  nunmehr  die  Bestätigung  für 
jenen  Eindruck  suchen,  den  er  durch  seine  unmittelbaren  Äußerungen  erweckte. 
Was  bleibt  von  seinem  Genie  in  seinem  geschriebenen  Wort?  Glimmt  hier  das 
Feuer  unter  der  Asche?  Bücher  trügen  nicht.  Laßt  sie  uns  befragen. 

Es  genügt  die  Contes  cruels,  Axel  oder  l'Eve  Future  gelesen  zu  haben,  um  sich 
in  Gegenwart  eines  hohen  und  originellen  Geistes  zu  fühlen,  von  mächtiger  Er® 
findungsgabe  und  schneidender  Ironie,  denn  Villiers  war  zwiefach.  Er  wußte  gran® 
diose  oder  groteske  Fictionen  zu  ersinnen,  und  erwies  sich  in  dem  einen,  wie  in 
dem  anderen  als  Dichter  und  als  Philosoph.  War  er  wirklich  ein  Mann  von  Ge® 
nie?  Ich  weiß  nicht,  doch  war  in  ihm  mindestens  etwas,  womit  er  die  Aufmerk® 
samkeit  des  Jahrhunderts  auf  sich  lenken  durfte,  umsomehr,  als  er  mit  seinen  Gaben 
des  Gedankens  eine  unleugbare  und  zauberische  Macht  des  Stils  vereinte.  Villiers 
gehört  zur  Rasse  der  großen  Schriftsteller.  Er  hat  von  ihnen  den  Klang,  die  Kraft, 
die  Fülle  und  die  Harmonie  und  diese  Qualitäten  sind  bei  den  Schriftstellern  nicht 
so  häufig,  als  daß  sie  nicht  Beachtung  verdienten,  wo  sie  im  höchsten  Maße  und 
in  so  großartiger  Weise  wie  bei  Villiers  de  l'Isle  Adam  vorhanden  sind. 

In  demEindimk,  den  er  erwedvte,  sowie  in  dem  Bewußtsein  seines  eigenen  Wertes, 

187 


war  somit  nicht  alles  Illusion.  Durfte  Villiers  nicht  in  den  Stunden,  in  denen  jedes 
im  Stillen  seine  Aussichten  berechnet,  sich  deren  günstige  und  glorreiche  zugestehen, 
besonders  in  seiner  Jugend,  als  er  in  der  leidenschaftlichen  Bewunderung  seiner 
Freunde  diese  Aussichten  im  Voraus  wie  bestätigt  fand?  Und  selbst  später,  als 
er  die  Gleichgültigkeit  des  Publikums  für  die  schönen  Bücher  konstatieren  mußte 
die  er  mit  seinem  obscuren  und  tönenden  Namen  zeichnete,  durfte  er  da  nicht  auf 
irgend  eine  jener  Wendungen  noch  hoffen,  durch  die  das  Glück  lange  Versäum¬ 
nisse  und  Vernachlässigungen  wieder  gut  zu  machen  liebt?  Nichts  von  all  dem 
geschah.  Ein  eigentümliches  Mißgeschick  verfolgte  ihn  bis  zum  lebten  Tage,  wie 
um  ihn  zu  einem  vollendeten  und  hervorstechendem  Beispiel  der  Launen  des  Ruhmes 
zu  stempeln,-  es  gewährte  ihm  nicht  einmal  die  bittere  Genugtuung  gänzlich  igno¬ 
riert,  oder  nur  von  Einigen  gekannt  zu  sein.  Vielmehr  war  er  fa^f  berühmt,  von 
einer  zweifelhaften  und  unbestimmten  Berühmtheit.  Der  Tod  selbst,  der  oft  das 
zeitgenössische  Urteil  berichtigt,  ließ  diesen  Irrtum  stehen,  und  Villiers  de  ITsle 
Adam  zieht  auch  heute  noch  wie  eine  verhüllte  Schattengestaltvorüber,  undeutlich 
und  düster  schimmernd. 

Fa$  war  er  schon  ein  solcher  Schatten,  als  ich  ihn  vor  ungefähr  i  2  Jahren,  am 
Ende  seines  Lebens  sah,  und  wie  er  mir  da  erschien,  so  sehe  ich  ihn  auch  in  der 
Erinnerung,  mit  seinem  aschgrauen  Gesicht,  den  klaren  blauen  Augen,  dem  spär* 
liehen  Bart  und  dem  schweren  ergrauenden  Haar,  von  müdem  Aussehen,  nur  manch* 
mal  ein  plöblicher  Strahl,  ein  Aufleuchten  des  Blickes.  Dies  also  hatte  die  Mühsal 
des  Gedankens  und  des  Lebens  aus  dem  triumphierenden  jungen  Edelmann  ge* 
macht,  der  von  den  Bretagner  Heiden  Paris  zu  erobern  ausging,  und  mit  seinen 
Träumen  und  seinem  Genie  alles  hinzureißen  gedachte!  Wenn  er  durch  seine 
Worte  dies  Genie  tausendmal  bezeugte,  so  hatte  er  doch  auch  schriftlichen  Beweis 
dafür  niedergelegt!  Bricht  es  nicht  in  Büchern  wie  Axel,  und  der  Eve  Future  her* 
vor?  Warum  hatte  seine  Epoche  sich  gestellt,  als  merkte  sie  nicht,  daß  dieser  Vor* 
überziehende  ein  Besucher  von  Ansehen  war?  Er  wünschte  ja  nur  vernommen 
zu  werden,  weil  er  wußte,  daß  er  es  in  sich  hatte,  zu  überzeugen.  Seine  Zeit  stopfte 
sich  —  sozusagen  —  die  Ohren  zu  vor  dieser  Stimme  und  wollte  sie  nicht  hören. 
Alles  war  umsonst  Welch  edle  Kräfte  des  Geistes  und  des  Körpers  verbrauchten 
sich  auf  diese  Weise!  Man  litt  an  dieser  Ungerechtigkeit,  wenn  man  den  Mann, 
von  seiner  undankbaren  Mühsal  gealtert  und  gebeugt,  vorüberziehen  sah,  ihn,  der 
mit  herrlichen  Gaben  ausgestattet  nicht  vermocht  hatte,  die  Feindseligkeit  des  Ge* 
schicks  zu  beugen.  Und  diesem  beredten  Mund,  der  von  tiefen  und  wunderbaren 
Worten  überströmte,  hatte  es  mehr  als  einmal  an  Brot  gefehlt!  Diese  Hand,  so 
geschickt,  zarte  und  harmonische  Säbe  zu  bilden,  hatte  aus  Not  den  wattierten 
Handschuh  des  Fechtmeisters  übergezogen,  um  Müßige  zu  unterweisen!  Das  Leben 
war  nicht  nur  schwer  und  peinvoll,  es  war  tragisch  für  ihn  gewesen.  Dies  oder 
jenes  Buch,  von  dem  die  Rede  ging,  und  das  von  Ironie  und  von  Lyrismus  strobte, 
soll  er  auf  den  nackten  Boden  eines  unmöblierten  Zimmers  ausgestreckt  geschrieben 
haben!  So  durchzog  er  die  Stadt,  zugleich  ehrwürdig  und  schmerzlich  anzusehen, 
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schön  durch  die  Hartnäckigkeit  und  den  Glauben,  den  er  in  seine  Träume  selzte, 
eine  stolze  und  furchtbare  Warnung  Jenen,  die  mit  ihm  zusammentrafen,  wenn  sie 
jung  und  unbekannt,  selbst  ausgezogen  auf  die  Suche  nach  dem  Ruhm.  Diese  sind 
es,  für  die  ich  Villiers  prophetische  Gestalt  aufrufen  wollte.  Man  i^f  nur  allzu 
sehr  geneigt,  in  der  Kun^t  nur  einen  leichten  und  glänzenden  Zeitvertreib  zu  sehen, 
eine  Art  angenehmen  und  kurzweiligen  Beruf.  Sicher  war  dies  nicht  die  Meinung 
von  Villiers  de  Tlsle  Adam,  denn  er  i^t  ein  Beweis  dafür,  dal)  ein  Mann  der  nicht 
ohne  Genie  i^t  und  der  zu  schreiben  versteht,  frofcdem,  sehr  wohl  Gefahr  laufen 
kann,  Hungers  zu  sterben. 


HERMANN  BAHR:  DER  SCHAUSPIELER,.  NOTIZEN 
REINHARDT  WUNDERT  SICH. 

Wir  saßen  zusammen,  Reinhardt  und  ich,  vom  Theater  und  von  den  Schauspielern 
redend.  Wir  kamen  auf  mich.  Ich  war  neugierig,  seine  Meinung  über  meine  Regie 
zu  hören.  Er,  immer  behutsam  sagte:  »Das  Wesentliche  haben  Sie  zum  Regis» 
seur,  die  große  Freude,  die  Passion,  die  Lu^t  an  der  Arbeit,-  darauf  allein  kommt 
es  schließlich  an,  alles  andere  lernt  sich.«  Ich  sagte:  »Ob  Sie  diese  Lu^f  nicht  ein 
bischen  überschauen?«  Er  sagte:  »Man  sieht  sie  doch  in  Ihren  Augen,  hört  sie 
Ihnen  doch  aus  jedem  Wort  an!«  Ich  sagte:  »Aber  sie  hat  ein  Loch,  es  geht  ihr 
zu  schnell  der  Atem  aus.  Bei  der  Generalprobe  flackert  sie  kaum  noch,  in  der 
Premiere  verlischt  sie.  Sobald  da  unten  Menschen  sind,  freut  es  mich  nicht  mehr. 
Ich  würde  ein  großer  Regisseur,  wenn  ich  ein  Millionär  wäre,  der  sich  seine  Schau» 
Spieler  hält,  seine  Bühne  hat  und  nun  so  lange  probt,  bis  das  Werk  fertig  i^t,  aber 
ohne  irgend  einen  Menschen  einzulassen.«  Er  lachte  mich  aus.  Ich  fragte:  »Wärs 
denn  dann  nicht  viel  schöner?«  Er  sagte:  »Es  wäre  garnichts.  Das  Werk  würde 
ja  doch  nidif  fertig.  Wie  denn,  ohne  Publikum?«  Ich  fragte:  »Warum  denn?  Was 
brauchen  Sie  das  Publikum  dazu?  Ich  verstehe  das  garnicht.«  Er  sagte:  »Wenn 
Sie  das  wirklich  nicht  verstehen,  wären  Sie  kein  Theatermensch.«  Ich  sagte:  »Es 
mag  sein  ich  bin  kein  Schauspielen- 

DIE  MILDENBURG  ERSCHRICKT 

Die  Isolde,  die  Brünhilden,  den  Fidelio  der  Mildenburg  zu  erleben  i^t  mir  das 
Höchste.  Wenn  aber  dann  der  Vorhang  fällt,  der  Saal  wieder  hell,  der  Nachbar 
sichtbar  wird  der  Lärm  im  Parkett  und  in  den  Logen  beginnt,  i^t  es  mir  uner» 
fraglich.  Das  Erwachen  aus  jener  Seligkeit  tut  mir  zu  weh.  Und  ich  schäme  mich, 
daß  solche  wunderbare  Einsamkeiten  zahlenden  Horchern  preisgegeben  werden. 
Ich  sagte  ihr  dies  einmal  und  wünschte  mir  wieder  jener  Millionär  zu  sein,  der 
dann  die  Macht  hätte,  sie  auf  ein  Schloß  am  Meer  zu  sehen,  fern  von  der  Gemein» 
heit  der  Menschen.  Sie  sagte:  »EinSchloß  am  Meer  wäre  freilich  schön,  ich  könnte 
doch  aber  ohne  meine  Kundf  nicht  leben.«  Offenbar  hatte  sie  mich  mißverstanden 
und  ich  erklärte  ihr  sogleich,  daß  es  ihr  in  dem  Schloß  an  einer  Bühne,  an  einem 
Tristan,  an  einem  Orchester  nicht  fehlen  sollte,-  alles  wäre  da,  was  ihre  Kun^f 
verlangt,  aber  kein  Publikum,  nein,  das  entsetzliche  Publikum  nicht!  Damals  er» 
schrak  die  Mildenburg,  sie  hielt  mich  sicher  für  verrückt.  Daß  sich  ein  Mensch  bei 
Sinnen  ihre  Isolde  ohne  Publikum  denken  könnte,  begriff  sie  nicht. 

ABENDS  BRINGE  ICH  IHNEN  ALLES 

Ich  hätte  Reinhardt  und  die  Mildenburg  niemals  verstanden,  wäre  mir  nicht  dann 
jener  Schlag  von  Schauspielern  bekannt  geworden,  die  auf  jeder  Probe  sagen: 
»Haben  Sie  keine  Ängsff,  abends  bringe  ich  Ihnen  das  Alles!«  Auf  der  Probe 
wissen  sie  den  Text  nicht,  finden  sie  den  I  on  nicht,  haben  sie  die  Stimmung  nicht, 
aber  sie  sind  wohlgemut,  sie  verlassen  sich  darauf,  daß  dies  alles  abends  komme. 


Natürlich  kommt  abends  garnichts,  ihre  Faulheit  redet  sich  blos  aus.  Aber  andere 
gibt  es,  die  reden  sich  nicht  aus,  die  sagen  dies  niemals,  aber  von  diesen  i^t  es  wahr. 
Abends  kommt  es,  abends  i^t  alles  anders  als  es  auf  allen  Proben  war,  abends 
steht  eine  andere  Gestalt  da,  alles  schießt  nun  er^t  zusammen,  neues  wächst  an, 
eine  Geburt  geschieht,  durch  die  Berührung  mit  dem  Publikum  springt  im  Schau* 
Spieler  eine  Kraft  auf,  die  er  son^t  nicht  hat,  in  der  Reibung  mit  dem  Publikum, 
durch  seinen  Anblick,  aus  dem  Dun^t,  der  vom  Parkett  heraufdampft  erwachen  im 
Schauspieler  Leidenschaften,  deren  er  son^t,  selbst  bei  höchster  Anspannung  des 
Willens,  unfähig  i^t,  Und  wenn  Schaffen  heißt:  zu  sich  selbst  kommen,  sich  selbst 
finden,  das  eigene  Selbst  von  allem  Fremden  befreien,  so  kann  der  Schauspieler 
für  sich  allein  niemals  schaffen,  denn  er  kommt  erdt  vor  dem  Publikum  zu  sich. 
Das  Schaffen  aller  anderen  Künstler  fürchtet  die  Menschen,-  ja  es  i^t  ein  Versuch, 
von  den  Menschen  frei  zu  werden  und  allein  zu  sein.  Der  Schauspieler  i^t  der 
einzige  Künstler,  der  unter  den  Augen  von  Fremden  schaffen  kann,-  ja  noch  mehr  : 
er  idf  der  einzige  Künstler,  der  nur  unter  den  Augen  von  Fremden  schaffen  kann, 
der  sich  zum  Schaffen  nicht  genügt,  der  zum  Schaffen  die  Menge  braucht" 

REPETITION 

Der  Maler,  der  Dichter,  der  Musiker  brauchen  kein  Publikum.  Aus  Hunger  wollen 
sie  ihre  Werke  verkaufen.  Aus  Eitelkeit  wollen  sie  Ruhm.  Dies  hat  mit  ihrem 
Wesen  nichts  zu  tun.  Et  ihr  Hunger,  ihre  Eitelkeit  gestillt,  so  brauchen  sie  kein 
Publikum  mehr,-  weiter  haben  sie  kein  Verhältnis  zum  Publikum.  Es  ärgert  sie, 
wenn  ihm  ihr  Werk  mißfällt,  weil  sie  dann  Schwierigkeiten  mit  der  Miete  und  kein 
Ansehen  haben.  Aber  das  Publikum  bestimmt  zwar  den  Preis,  doch  niemals  den 
Wert  ihrer  Werke.  Es  kann  einer  für  sein  eigenes  Gefühl  der  größte  Dichter,  der 
größte  Maler,  der  größte  Musiker  sein,  ohne  auf  irgend  einen  anderen  Menschen 
zu  wirken,-  das  Werk  des  Dichters,  des  Malers,  des  Musikers  trägt  in  sich  keinen 
anderen  Sinn  als  des  Schöpfers  Leben  zu  vollenden.  Weshalb  auch  auf  einer  ein* 
samen  Insel  der  Dichter  dichten,  der  Maler  malen,  der  Musiker  musizieren  wird. 
Aber  Schauspieler  gibt  es  auf  der  einsamen  Insel  keinen.  Zum  Schauspieler  ge* 
hören  immer  schon  zwei:  einer,  der  spielt,  und  ein  anderer,  vor  dem  er  spielt,  für 
den  er  spielt  und,  das  muß  man  auch  noch  sagen,  durch  den  er  spielt.  So  lange 
der  Zweite  fehlt,  kann  er  nicht  spielen.  Versucht  er  es,  so  wird  er  gewahr,  daß  er 
in  seiner  zufälligen  täglichen  Existenz  eingeschlossen  bleibt.  Schauspieler  aber  Et: 
die  zufällige  tägliche  Existenz  zersprengen,  so  daß  aus  ihr  ein  son^t  verborgener 
Mensch  von  unbekanntem  Wesen  tritt,  welches  aufzufinden  der  Schauspieler  für 
seinen  eigentlidien  Trieb  erkennt,-  dazu  braucht  er  den  Zweiten,  den  anderen. 
Allein  kommt  er  niemals  zu  sich. 

Ein  Schauspieler  hat  auf  einer  Probe  einmal  einem  Dichter  ungeduldig  gesagt: 
»Stören  Sie  mich  nicht!  Lassen  Sie  midi  doch!  Könnten  Sie  didifen,  wenn  ich  mich 
auf  Ihren  Schreibtisch  sehen  und  Ihnen  ins  Papier  sehen  würde?«  Der  Dichter 
schwieg,  verwirrt.  Er  hätte  dem  Schauspieler  antworten  müssen:  »Dies  eben  Et 
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der  Unterschied  zwischen  uns!  Ich  kann  nicht  schaffen,  wenn  ein  Anderer  da  idf, 
Ihr  könnt  nur  schaffen,  wenn  ein  Anderer  da  i^t!  Der  Andere,  der  Zweite,  holt 
erdt  Euer  Selbst  aus  Euch  hervor.« 

CONCLUSION 

Daher  auch  alles  Seltsame  der  Schauspieler  im  Leben.  Sie  wissen  sich  dann  so 
schwer  zurückzufinden.  Das  Erlebnis  auf  der  Bühne  suchen  sie  nun  auch  im  Leben. 
Sie  fordern  vom  Leben,  was  ihnen,  wie  einmal  ihr  Wesen  idt,  nur  die  Bühne  geben 
kann.  Stunden,  in  welchen  sie  nicht  spielen,  sind  Pausen  ihrer  wirklichen  Existenz,- 
daher  sind  sie  dann  so  leer,  wie  verloren,  außer  sich.  Daher  auch  die  Spielsucht, 
die  Rollenwut:  sie  wollen  leben  und  sie  leben  ja  nur  abends.  Daher  auch  unsere 
Unfähigkeit,  einem,  bevor  er  sich  vor  dem  Publikum  gezeigt  hat,  nach  Prüfungen 
und  Proben  zu  sagen,  ob  er  Talent  habe,-  denn  das  Talent  des  Schauspielers  be¬ 
steht  eben  darin  allein,  daß  er  abends  anders  wird,  daß  er  vor  dem  Publikum  mehr 
wird  als  er  sondf  ist,  daß  abends  vor  dem  Publikum  noch  etwas  dazu  kommt, 
nämlich  sein  eigenes,  sons'f  verschlossenes,  ihm  selbst  unbewußtes  Wesen,  das  das 
Publikum  braucht,  um  aufzuspringen. 

Nicht  bloß  der  Schauspieler  i^f  so.  So  i^t  auch  der  Liebende,  der  nur  in  den  Armen 
der  Geliebten  er^t  zu  sich  selbst  erwacht.  So  i^t  der  Fromme,  der  die  Andacht 
der  Gemeinde  braucht,  um  in  ihr  erdt  Gott  zu  finden,  den  er  bei  sich  vergeblich 
suchfT 

Ins  Erotische  und  ins  Religiöse  gehört  der  Schauspielerr 
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REDAKTIONELLE  MITTEILUNGEN: 

Der  Bilderteil  dieses  Heftes  i^t  zusammengestellt  von  Alfred  W alter  von  Heymel, 
der  vom  nächsten  Jahrgang  ab  in  die  Redaktion  des  Hyperion  ein  tritt  und  den 
Kun^tteil  leiten  wird.  —  Es  seien  diese  Bücher  den  Lesern  der  Zeitschrift 
empfohlen:  Remy  de  Gourmont:  Ein  jungfräuliches  Herz,-  Roman  (Zeitler^ 
Leipzig).  R.  A.  Schröder:  Hama,-  Erzählungen  und  Gedichte.  A.  W.  Heymel: 
Spiegel,  Freundschaft,  Spiele,-  Studien.  Edward  Gordon  Craig:  lsadora  Duncan,- 
sechs  farbige  Lichtdrucke  in  Mappe.  (Insel-Leipzig).  Das  Leben  des  Benve«- 
nuto  Cellini,  von  ihm  selbst  beschrieben,-  deutsch  von  H.  Conrad.  Clemens 
Brentano  Sämtliche  Werke  in  achtzehn  Bänden.  Herausgegeben  von  C.  Schüdde® 
köpf  u.  A.  BandV.  Das  Heptameron  der- Königin  von  Navarra.  Mit  den  Bildern 
von  Freudenberg  in  Kupferdruck.  Lafontaine,  Die  Erzählungen,-  deutsch  von 
Th.  Efeel,-  mit  den  Bildern  von  Duncker  und  Eisen  in  Kupferdruck.  (Müller^ 
München.)  Pontoppidan,  Das  gelobte  Land,-  Roman.  Platon:  Gorgias,-  Menon. 
(Diederichs-Jena).  Jensen,  DieNeueWelt,-  Essays.  Bernhard  Kellermann:  DerTor,- 
Roman.  (Fischer^Berlin.)  Schubert:  Geschichte  des  Barock  in  Spanien.  (P.  Neff* 
Eschingen.)  Remy  de  Gourmont:  Komödien  einer  Frau,-  Roman.  Andre  Gide: 
Der  schlechtgefesselte  Prometheus,-  mit  6  Zeichnungen  von  P.  Bonnard.  Villiers  de 
TIsle^Adam:  das  Weib  der  Zukunft,-  Roman  ( Weber^München).  Wilhelm  von 
Humboldts  Briefwechsel  mit  F.  A.  von  Schlegel,-  herausgegeben  von  B.  Likmann 
<M.  Niemeyer^Halle  a.  S.)  Arnold  vanGennep:  Religions,  Moeurs  et  Legendes 
(Mercure  de  France^Paris).  Fischei  undBöhn:  Die  Mode  im  XIX.  Jahrhundert, 
dritter  Band  (Bruckmann^München).  Älteste  deutsche  Dichtungen:  überseht  von 
K.  Wolfskehl  und  Friedrich  v.  d.  Leyen.  Clemens  Brentano's  Briefwechsel  mit 
Sophie  Mereau,-  herausgegeben  von  Heinz  Amelung.  Niefzsdhes  Briefe  an  Peter 
Ga^t  Otto  Freiherr  von  Taube:  Gedichte  und  Szenen.  Karl  Scheffler:  Paris 
(InseLLeipzig).  Paul  Hartenberg:  Sensations  Paiennes  (Alcan^Paris). 

MITTEILUNGEN  DES  VERLAGES: 

Der  zweite  Jahrgang  des  Hyperion  wird  in  Ausstattung  und  Umfang  dem  ersten 
gleichen,-  der  Bildteil  wird  eine  weitere  Ausgestaltung  erfahren,  insofern  eine  größere 
Zahl  von  Originaldrucken  und  Reproduktionen  nach  unveröffentlichten  Handzeich^ 
nungen  auch  der  alten  Meister  vorgesehen  sind.  Der  Abonnementpreis  bleibt 
für  die  bis  1.  Februar  eintretenden  Abonnenten  M48.  — ,  für  die  nach  dieser  Zeit 
eintretenden  Abonnenten  wird  er  erhöht.  Der  Äbonnementpreis  der  Japans 
ausgabe,  zu  welcher  die  drei  Lederdecken  ohne  Berechnung  abgegeben  werden, 
beträgt  M  1  20.  — .  In  die  Redaktion  i^t  Herr  Alfred  Walter  von  Heymel  einge¬ 
treten.  Herr  Carl  Sternheim  wird  im  nächsten  Jahre  nicht  als  Herausgeber  zeich^ 
nen,  —  Alle  den  Bildteil  der  Zeitschrift  betreffenden  Sendungen  sind  nach  vor¬ 
gehender  Anfrage  an  den  Verlag:  München,  Adalbertstraße  76  zu  richten,  nicht 
an  die  Herren  Herausgeber.  —  Die  drei  Ganzleinendecken  zum  ersten  Jahrgang 
sind  fertiggestellt  und  können  zum  Preise  von  Mio.—  bezogen  werden.  — 
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VILLIERS  DE  L'ISLE^ADAM: 

EDISONS  WEIB  DER  ZUKUNFT 
Ein  Roman.  Deutsch  von  Annette  Kolb.  Druck  von  Poeschel'ZDTrepte, 
Buchbindearbeiten  von  der  Werkstatt  Carl  Sonntag  jun.,  Leipzig. 
Luxusausg.  <30  numerierte  Ex. )  M  15.  —  /  geb.  M6.-,  brosch.  M5.— 

Edison  hat  ein  künstliches  Weib  konstruiert  und  die  satanische  Phantasie 
des  großen  Dichters  macht  diesen  Andreiden  lebendig.  Villiers  hat  in  diesem 
seinem  Höllenromane,  wie  er  ihn  selber  nannte,  eine  grandiose  Satire  der 
materiellen  Welt  gegeben,-  die  er  der  okkulten,  geistigen  gegenüberstellt.  Seine 
Konstruktionen  einer  fiktiven  Zukunft  übertreffen  alles,  was  ein  Poe,  ein 
Wells  in  dieser  Art  geschrieben  haben.  Ohne  daß  er  sich  je  vom  wissen® 
schaftlich  Möglichen  und  psychologisch  Wahrscheinlichen  entfernt,  führt  er 
eine  Welt  von  Grausen,  Schrecken  und  Gelächter  vor,  in  einer  Kun^t  der 
Sprache  und  Darstellung,  die  ihresgleichen  nicht  hat,  und  die  ihn  den  Rang 
mit  Recht  einnehmen  lassen,  den  wir  Villiers  heute  geben:  den  eines  der 
größten  Dichter  des  XIX.  Jahrhunderts.  Die  Übertragung  des  Buches  folgt 
dessen  Originalität  in  allen  Nüancen  und  gibt  sie  restlos  wieder. 


REMy  DE  GOURMONT 
KOMÖDIEN  EINER  FRAU 

Roman  in  Briefen.  Deutsch  von  Anna  Sofie  Gasteiger.  Druck  von  Poesdhel 
'cDTrepte,  Buchbindearbeiten  von  der  Werkstatt  Carl  Sonntag  jun.,  Leipzig. 
Luxusausg.  <30  numerierte  Ex.)  M  12.  —  ,  geb.  M  4.50,  brosch.  M3.50 

Schon  vor  Jahren  hat  Franz  Blei  in  der  »Insel«  auf  die  Bedeutung  Gourmonts 
aufmerksam  gemacht:  auf  die  von  außerordentlichem  Können  und  besten 
Kenntnissen  getragene  Universalität  dieses  Geistes,  der  die  Kirchenväter 
kennt  wie  die  moderne  Biologie,  die  Form  des  Romanes  beherrscht,  wie 
nur  noch  Anatole  France,  ein  Dichter  idt  und  ein  Epilogi^f  der  Aktualitäten, 
ein  Gelehrter  und  ein  Dramatiker.  Ein  Aufsatz  im  »Literarischen  Echo« 
hat  sich  kürzlich  eingehend  mit  Remy  de  Gourmont  beschäftigt,  dessen  geLt= 
vollster  Roman,  eine  heutige  Variation  der  »Liaisons  dangereuses«,  ihn  er  dt® 
malig  auch  den  deutschen  Lesern  vorstellt.  Das  Aufund  Ab  der  sentimentalen 
und  anderen  Liebe  hat  hier  mehr  als  einen  berichtenden  Beobachter  gefunden : 
einen  ironischen  Philosophen  und  lächelnden  Zuschauer  der  Komödie  Leben. 


HyPERION^PROS  PEKTE  U.  VERLAGS  KATALOGE  KOSTENFREI 
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VALERIUS  BRJUSSOFF  •  DER  ERDUNTERGANG 

Tragödie  künftiger  Zeiten.  Deutsch  von  Hans  Guenther. 
Luxusausg.  (2  5  numer.  Ex. )  M9.  — ,  geh.  M  2.75,  brosdi.  M  2 .  — 
Früher  erschienen :  DIE  REPUBLIK  DES  SUDKREUZES 
Novellen.  Luxusausg.  M  15.  —  ,  geh.  M  4.50,  brosdi.  M  3,- 

Ein  Band  Novellen  hat  diesen  russischen  Dichter,  der  in  seiner  Heimat  hohes 
Ansehen  genießt,  zuerst  in  Deutschland  bekannt  gemacht  und  ihm  ebenso  begeistertes 
Lob  wie  leidenschaftliche  Ablehnung  eingetragen.  Dieses  Mysterium,  des  Dichters 
tiefstes  Werk  und  die  Novellen  an  Bedeutung  weit  überragend,  in  einer  deutschen 
Übertragung  vorzulegen,  war  doppelte  Pflicht:  einmal  den  Dichter  in  seinem  größten 
Werke  zu  zeigen  und  dann  die  Art  der  jüngsten  russischen  Literatur  nach  Ver= 
dienst  bekannter  zu  machen  als  es  die  Gorkis  und  Korolenkos  sind.  Dieses  Mysterium 
von  den  lefeten  Menschen  führt  in  das  Innere  der  Erde,  wo  sich  die  ewige  Tra* 
gödie  abspielt:  die  eine  Partei  will  an  die  Oberfläche  der  Erde  zurück,  wo  die 
Sonne  ist  —  nun  schon  mehr  eine  Sage,  aus  alten  Bildern  gelesen  — ,  die  andere, 
die  Partei  der  Wissenden,  kennt  nur  noch  den  Tod  als  lefctes  Ziel,  der  über  den 
Dächern  im  luftleeren  Raume  herrscht.  Die  Lichtsehnsüchtigen,  die  Naiven  siegen: 
das  Licht  bricht  in  die  Tiefen  und  mit  ihm  der  Weltuntergang:  die  künstliche  Luft 
entweicht  in  den  Äther.  Dieses  tiefe  Symbol:  den  Kampf  der  Wissenden  und  der 
Naiven,  der  Erkenntnis  und  des  Rausches  hat  Brjussoff  in  wundervoller  Plastik 
zum  stärksten  dichterischen  Ausdruck  gebracht. 


MAURICE  REN  ARD  •  DER  DOKTOR  LERNE 

Ein  Schauerroman.  Deutsch  von  Heinrich  Lautensack. 

Gedruckt  bei  Poesdhel  'SD  Trepte,  geb.  in  der  Werkstatt  v.  Carl  Sonntag  jun., 
Leipzig.  Ausgabe  auf  Bütten  M  12.—,  geb.  M  5.50,  brosch.  M  4.50. 

Ein  groteskes  Spiel  mit  naturwissenschaftlichen  Möglichkeiten,  ein  geistreicher 
Scherz  in  Form  eines  »Schauerromans«  mit  der  bis  aufs  äußerste  spannenden 
Handlung,  eine  Wellsiade,  die  bis  zum  Paradoxen  geht  und  alle  Vorgänger 
an  Erfindung  und  Gestaltungsvermögen  schlägt,  ein  Roman  voll  Witz  und 
Grauen,  Tiefsinn  und  Skandal,  Abenteuern  und  Ironie,  ein  cauchemare,  das 
sich  in  Lachen  auflö^t  —  so  und  toller  noch  als  Worte  es  beschreiben  können, 
i^t  dieser  Roman  eines  jungen  Franzosen,  der  seine  Phantasie  schießen  läßt 
wie  das  grausige  Auto  seines  Helden,  der  ein  Stier  wird  und  wieder  ein 
Mensch  und  leidensvoller  Zeuge  einer  Art  von  Experimenten  deren 
schaudervolle  Praxis  einer  ferneren  Zeit  wohl  angehören  mag.  Der  Ern^f,  mit 
dem  der  Autor  seinen  Ungeheuern  Fall  vorträgt,  wird  den  feiner  Hinhörenden 
nicht  über  die  im  Letzten  ironische  Absicht  des  Verfassers  täuschen,  mit 
der  er  die  luftig  bis  ans  Äußerste  gespannten  Nerven  wieder  entspannt. 
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ADELBERT  VON  CHAMISSO 
PETER  SCHLEMIHLS  WUNDERSAME  GESCHICHTE 

Neudruck  des  ersten  Druckes.  Mit  1  1  Vollbildern,  23  Sil» 
houetten  und  Einbandzeichnung  von  Emil  Preetorius. 
Luxusausgabe:  1 00  numerierte  Exemplare  auf  Japan  in  grau» 
gepreßtem  Leder  vergriffen.  1 000  Exemplare  auf  echt  italie» 
nisches  Bütten  gedruckt,  die  Vollbilder  auf  Kaiserlich  Japan,  in 
goldgepreßter,  türkisgrüner  Kartonnage,  M  6.  — .  Zweite  Auf» 
läge  in  silbergrau  gedrucktes  Orangebütten  broschiert  M  4.50 


FRIEDRICH  HEBBEL  •  JUDITH 

Neudruck  der  ersten  Ausgabe  mit  10  Vignetten  und  loVollbildern 
von  Thomas  Theodor  Heine 

Luxusausgabe:  100  numerierte,  vom  Künstler  signierte  Exemplare 
auf  Kaiserlich  Japan  in  Ledereinband  nach  dem  Entwürfe  von 
Th.  Th.  Heine  vergriffen.  Büttenausgabe:  1000  Exemplare  auf  Van 
Gelder»Bütten,  mit  den  Vollbildern  auf  echtem  Japan  zum  Preise 
von  Mio.  —  ,  ZWEITE  AUFLAGE  mit  den  Illustrationen 
auf  Japan,  in  Büttenumschlag  broschiert  M  6.— 


DAS  LESEBUCH  DER  MARQUISE 
Ein  Rokokobuch  für  die  Damen,  herausgegeben  von  Franz  Blei 

MitEinbandzeichnung,  acht  zum  T eil  mit  der  Hand  koloriert.  Vollbild, 
vielen  Vignetten,  Rahmen,  Cul»de»lampes  von  Constantin  Somoff 

Luxusausgabe:  50  numerierte  Exemplare  auf  Kaiserlich  Japan,  in 
Leder  gebunden,  mit  echter  Moireeseide  als  Vorsalz,  zum  Preise 
von  Mark  50.  — .  Ausgabe  auf  Van  Geldern»Bütten:  8ooExem» 
plare  in  rotem  Maroquin»Einbande  nach  Somoffs  Zeichnung,  zum 
Preise  von  Mark  25.  —  .  In  altes  französisches  Vorsatzpapier  ge» 

bunden  M  12.  —  . 
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ANDRE  GIDE:  DER  SCHLECHT« 
GEFESSELTE  PROMETHEUS 
Deutsch  von  Franz  Blei.  Mit  6  Bildern  von  Pierre  Bonnard. 

Bei  Poes  cheKOTrepte  aufVelin  gedruckt  u.  inCarlSonntag  jun. 
Werkstatt,  Leipzig,  geh.  M  4.  —  ,  Luxusausgabe  M  12.- 

Die,  Schriften  dieses  französischen  Dichters  sind  dem  deutschen  Leser  auch 
in  Übertragungen  nicht  unbekannt.  Diese  groteske  Novelle  behandelt  in 
geistvoller  Weise  das  Problem  des  Gewissens,  als  welches  der  Adler  i^t, 
der  sich  von  des  Prometheus  Leber  nährt,  bis  dieser  zu  besseren  Einsichten 
kommend  den  Adler  schlachtet  und  in  sonderbarer  Gesellschaft  verspeist. 
Die  Wirkung  Niefesches  auf  den  heutigen  französischen  Gei^f  wird  aus 
diesem  ebenso  tiefsinnigen,  wie  humorvollen  Buche  deutlich.  25  numerierte 
Exemplare  werden  auf  Van  Gelder  gedruckt  und  in  der  Werkstatt  von 
Carl  Sonntag  jun.,  Leipzig  in  englisches  Leder  gebunden.  Preis  M  12.— 


DIE  PUDERQUASTE 
EIN  DAMBN-BREVIER 
Aus  den  Papieren  des  Prinzen  Hippolyt.  Von  Franz  Blei. 
Herstellung:  Poeschel  'SDTrepte  und  Carl  Sonntag  jun.  in  Leipzig 
Broschiert  M  4.50,  gebunden  M  5.40,  in  Ganzleder  auf  Bütten  M  15.— 

Einleitung  —  Die  Mode  —  Der  Schmuck  —  Moral  für  die  Frau  —  Die  Schwärmer 

—  Von  der  Liebe  —  Von  der  Eifersucht  des  Mannes  —  Der  Tanz  —  Die  Aben= 
teurerin  —  Die  Schminke  —  Die  Gefühle  —  Von  der  Keuschheit  —  Das  Bücher^ 
lesen  —  Vom  Jargon  —  Dalila  —  Die  Ehe  —  Der  Indiskrete  —  Der  Schleier  — 
Die  Superiorität  —  Die  Schamhaftigkeit  —  Der  Sonnenschirm  —  Die  Grausam^ 
keit  —  Die  Palastkafee  von  Fontainebleau  —  Die  Treue  —  Der  Flirt  —  Der 
Tausch  —  Ein  Gesetz  der  Mode  —  Der  Kunstgenuß  —  Schönheitsideale  —  Das 
Mieder  —  Die  Leidenschaft  —  Die  Camargo  —  Modekupfer  —  Der  Beau  —  Die 
moralische  Illusion  —  Der  unbekannte  Chopin  —  Die  Gelangweilte  —  Helgabal 

—  Mme.  de  Hanska  —  Die  Wartende  —  Das  Reisen  —  Die  Dichter  —  Die 
Kirche  —  Die  Mutter  —  Das  Himmelreich. 
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Früher  erschienen: 

JACQUES  CAZOTTE 
BIONDETTA  DER  VERLIEBTE  TEUFEL 
Zweite  Auflage 

Luxusausgabe M  15.  — , geh.  M 4.50,  broscb.  M  3.— 

FRANZ  BLEI,  DAS  LUSTWÄLDCHEN 
Siebente  Auflage 

Luxusausg.  vergriffen.  Geb.  M  4.50,  brosch.  M  3 .  — 

ALFRED  KUBIN 

Mappe  mit  1 5  Faksimiledrücken.  Luxus  »  Ausgabe 
(auf  Japan)  M  30.—,  Bütten  -  Ausgabe  M  6.— 

CARL  STERNHEIM 

ULRICH  UND  BRIGITTE,  DRAMA 
Luxusausgabe  M  10.  — ,  broschiert  M  2.— 

FJODOR  SOLLOGUB,  DAS  BUCH  DER 
MÄRCHEN 

Deutsch  von  Hans  von  Guenther.  Ausgestatfet  von 
Otto  zu  Gutenegg.  Luxus  -  Ausgabe  Mark  10. — , 
in  Juchtenleder  geb.  Mark  5.  —  ,  broscb.  Mark  2.— 

AUSFÜHRL.  BESPRECHUNGEN  IM  VERLAGSKATALOGE 

SÄMTLICHE  BÜCHER  SIND  DURCH  JEDE  GUTE  BUCHHANDLUNG 

ZU  BEZIEHEN 
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PAUL  CLAUDEL  •  MITTAGSWENDE 
Drama.  Deutsch  von  Franz  Blei.  Brosch.  M  3.50,  Luxusausg.  M  12.— 
Norbert  Jacques  in  der  „Frankfurter  Zeitung": 

Es  gilt,  einen  Franzosen  zu  nennen,  der  ein  Echter  ist.  Er  heißt  Paul  Claudel 
und  gibt  seine  Werke  in  einem  der  Pariser  Verlage  heraus,  die  nur  für  Freunde 
verlegen,  sich  der  Entweihung  fernhaltend,  die  das  Buch  im  öffentlichen  Buchhandel 
erlebt.  Da  er  dazu  nicht  in  Paris,  nicht  einmal  in  Frankreich  wohnt,  sondern  irgend* 
wo  im  östlichen  Asien  französischer  Konsul  ist,  kennt  man  ihn  in  Frankreich  nur 
im  Kreise  seines  Verlages.  Das  Buch,  dessen  Verdeutschung  ich  hier  registrieren 
soll,  ist  —  was  für  deutsche  Verhältnisse  kennzeichnend  ist  —  aus  dem  Manuskript 
übersefet  worden  und  auch  noch  nicht  einmal  im  französischen  Text  erschienen. 
„Mittagswende"  ist  sein  Titel.  Ein  Drama.  Es  besifct  europäische  Zivilisation,  der 
sich  im  Urwaldklima  die  Konturen  verzerrt  haben.  Eine  überheizte  Intelligenz  hat 
es  geschrieben,  und  es  ist  stellenweise  von  ganz  ungewöhnlicher  Vehemenz,  von 
visionärer  Brutalität.  Es  ist  Eis,  das  an  tropischer  Glut  nicht  zerschmilzt,  sondern 
unberührt  darin  liegen  bleibt.  Besonders  der  erste,  klarer  gehaltene  Teil,  in  dem 
Ehemann,  vergangener  und  zukünftiger  Liebhaber  mit  der  schönen  Frau  an  Bord 
eines  Asien fahrers  zusammen  agieren,  ist  von  einem  rassigen,  elementaren  Cynis* 
mus.  Das  Buch,  in  deutscher  Formel  ausgedrückt,  ist  Wedekind.  Aber  ich  will 
Claudel  nicht  beleidigen.  Was  bei  „unserm"  Wedekind  zumeist  in  läppischer,  plumper 
Deutlichkeit  nur  als  Mittel  zum  Zweck  erscheint,  ist  in  diesem  Drama„Mittagswende" 
zum  reinsten  Selbstzweck  gesteigert. . .  Franz  Blei  hat  die  „Mittagswende"  in  lite* 
rarischer  Weise  in  deutsche  Sprache  gebracht. 


AUBREy  BEARDSLEy 
BRIEFE  UND  KALENDERNOTIZEN 
Mit  den  vier  Zeichnungen  zu  E.  A.  Poe,  einem 
Selbstporfrät  und  demFacsimile  des  lefzten  Briefes. 

Beardsleys  Briefe,  die  eine  reiche  Quelle  zur  Kenntnis  seiner 
Persönlichkeit  erschließen,  sind  einzeln  und  fragmentarisch  da 
und  dort  veröffentlicht  worden.  Die  hier  angekündigte  Sarnm^ 
lung  enthält  196  Briefe,  zum  Teil  ganz  unbekannte,  sowie  die 
sehr  merkwürdigen  Notizen  Beardsleys,-  des  weiteren  die  vier 
Zeichnungen  des  Künstlers  zuE.A.Poe.  Der  Preis  desExemp^ 
lars  der  Alexandra- Ausgabe  beträgt  14  Mark.  2  5  Exemplare 
wurden  auf  Kaiserl.  Japan  abgezogen  und  in  Leder  gebunden. 

Diese  Ausgabe  vergriffen. 


SÄMTLICHE  BÜCHER  SIND  DURCH  JEDE  GUTE  BUCHHANDLUNG 

ZU  BEZIEHEN 
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DAS  BÖRSENBLATT  FÜR  DEN  DEUTSCHEN  BUCHHANDEL 
Das  offizielle  Fachblatt  des  Börsenvereins  der  Deutschen  Buchhändler,  schreibt 
anläßlich  der  AUSSTELLUNG  MÜNCHEN  1908:  Die  größten  An* 
strengungen  macht  hierbei  der  jüngste  unter  den  Münchener  Verlegern,  Hans  von 
Weber.  Mit  Entzücken  betrachtet,  durchblättert  man  seine  Bücher,  von  denen 
jedes  —  auch  nach  der  buchtechnischen,  äußerlich  formalen  Seite  hin  —  ein  Kunst* 
werk  darstellt.  Jedes  Werk  bildet  eine  dem  Inhalt  angepaßte  aparte  künstlerische 
Einheit,  bei  der  das  einzelne  miteinander  und  dieses  wieder  mit  dem  Ganzen 
im  schönsten  Einklang  steht.  Der  Bildschmuck  ist  mit  feiner  Abwägung  der  Ge* 
samtwirkung  in  den  Text  eingefügt.  Die  Kapitelüberschriften,  die  Kolumnentitel 
und  auch  Seitenzahlen,  Anmerkungen  usw.  ordnen  sich  geschmackvoll  in  das 
ganze  Bild  der  Seite  ein.  Die  Größe  der  Schrift  steht  im  richtigen  Verhältnis 
zum  Safespiegel.  Die  Druckschrift  ist  in  Form  und  Schnitt  gewählt.  Druckfarbe, 
Druckpapier,  Vorsafepapier  und  Einband  sind  fein  gegeneinander  abgewogen. 
Kurz  aus  jedem  Werke  spricht  der  vollentwickelte  Sinn  und  das  volle  Verständnis 
des  Verlegers  für  die  harmonische  Schönheit  des  Buches. 

DER  MORGEN  schreibt:  Jedes  von  diesem  Hause  edierte  Werk  zeichnet  sich 
durch  aparte  Ausstattung  sowohl  in  der  äußeren  Form,  wie  in  der  Wahl  der 
Typen,  Vorsafepapiere  usw.  aus. 

Die  DEUTSCHE  KUNST  UND  DEKORATION  schreibt:  Der  Münchener 
bibliophile  Verlag  Hans  von  Weber  hat  unter  einer  Reihe  in  jeder  Beziehung 
glänzend  ausgestatteter  Bücher  auch  eine  illustrierte  Ausgabe  von  Chamissos 
ewig  jungen  »Peter  Schlemihl«  herausgebracht.  Dies  Buch  verdient  nach  unserer 
Meinung  als  das  originellste  der  originellen  Weberschen  Bücher  ganz  besondere  Be* 
achfung,  Ausstattung,  Druck,  Papier,  Titelumschlag  reiht  sich  den  übrigen  wunder* 
voll  ausgestatteten  Büchern  dieses  Verlags  würdig  ein.  Wir  haben  es  hier  sicher  mit 
einem  Illustrationswerk  ersten  Ranges  zu  tun,  das  dem  Geschmack  des  Verlegers 
das  beste  Zeugnis  ausstellt  und  nicht  nur  dem  Buchliebhaber,  sondern  jedem 
künstlerisch  empfindenden  Menschen  eine  willkommene  Gabe  sein  wird. 

Die  TÄGLICHE  RUNDSCHAU  <Fr.  v.  Bülow)  schreibt:  Dieser  Verlag  zeidh* 
net  seine  Bücher  durch  künstlerisch  schöne,  gediegen-vornehme  Ausstattung  aus, 
die  sie  zu  Geschenken  besonders  geeignet  macht. 

Die  KUNST  FÜR  ALLE:  Es  ist  wirklich  eine  Freude,  die  schmucken  Bänd* 
chen  durchzublättern,  die  er  in  der  letzten  Zeit  auf  den  Büchermarkt  gebracht  hat. 
Die  Wahl  der  Stoffe  und  vor  allem  ihre  buchmäßige  Gestaltung  zeigen  uns,  daß 
wir  es  hier  mit  einem  Verleger  von  hohem  Geschmack  zu  tun  haben,  der  mo= 
derne  Empfindungen  richtig  erfaßt  und  in  selbsttätigem  Ästhetizismus  schöpferisch 
weitergebildet  hat. 

In  der  ZEITSCHRIFT  FÜR  BÜCHERFREUNDE  beginnt  Feodor  von  Zobel* 
tife  eine  längere  Besprechung  folgendermaßen:  Eine  Reihe  von  Neudrucken,  die 
sich  durch  ihren  illustrativen  Schmud^  und  ihre  schöne  Ausstattung  in  hervor* 
ragendem  Maße  auszeichnen. 


VERLAGSKATALOG  U.  PROSPEKTE  DES  HyPERION  KOSTENFREI 


FÜR  TEXT  UND  BILDER  VERANTWORTLICH  FRANZ  BLEI,  MÜNCHEN,  HUBERTUSSTR.  13. 
FÜR  DIE  ANZEIGEN  HANS  VON  WEBER,  MÜNCHEN,  ADALBERTSTR.  76. 


Hy  PERION  1908;  INHALTSVERZEICHNIS 

DIE  TEXTE  DES  ERSTEN  BANDES: 


Rainer  Maria  Rilke:  Gedichte  1 

Hugo  von  Hofmannsthal:  Das  Berg** 
werk  zu  Falun,-  der  leMe  Akt  4 
Heinr.Mann:  Gretchen,-eineNovelle  10 
Carl  Schüddekopf:  Goethe  u.  Jacohis 
Woldemar  26 

Wilhelm  von  Scholz:  Gedichte  41 
Franz  Blei:  Katholische  Meditation  42 
Carl  Sternheim:  Don  Juan  I  52 

Peter  Heyden:  Wege  der  Liebe  79 
Verhaeren^Scharf:  Der  Auszug  86 
Franz  Kafka:  Betrachtung  91 

Julius  Maier-Graefe:  Die  Romreise  95 
Hans  v.  Guenther:  Die  zehn  Sonette 
von  den  Frauen  99 

Redaktionelle  Mitteilungen  104 

Max  Dauthendey:  Die  Mond«' 
scheinrune  105 


Robert  Gournay :  Drei  Gespräche 
mit  einer  Kaltsinnigen  108 

Goethes  Briefwechsel  mit  Christian 
von  Männlich  und  ein  Brief  der 
Frau  von  Stein  1 3 1 

Richard  Dehmel:  Nachtgebet  154 

KurtMartens:  Caritas  Mimi/No^ 
veile  145 

Paul  Wiegier:  Deutsche  Politik  175 

Peter  Heyden:  Gedichte  182 


Paul  Claudel:  Die  Musen,-  eine 
Ode.  Deutsch  von  K.L.  Ammer  185 
Max  Brod:  Ein  Lied  des  Friedens  196 
Norbert  Jacques:  Der  heidnische 
Sonntag  197 

Redaktionelle  Mitteilungen  2  1 6 

Otto  Vrieslander:  Es  kommen 
Stunden  (Hölderlin). 


DIE  BILDER  DES  ERSTEN  BANDES: 

Constantin  Somoff:  Die  Schlafende.  Handkolorierte  Strichätzung.  —  Thomas 
Theodor  Heine:  Judith.  Strichätzung.  —  Pascin:  Puppenfee.  Handkolorierter 
Lichtdruck.  —  Hans  von  Marees:  Lichtdruck  nach  einer  Studie  zur  Amazonen«^ 
schiacht.  —  Francesco  Goya:  Lichtdruck  nach  einem  Aquarell.  —  Max  Mayrs - 


I 


hofer:  Sieben  Lichtdrucktafeln  nach  Zeichnungen.  —  Toulouse-Lautrec:  Studie 
zur  Belle  Helene,- Lithographie.  —  Vincent  Van  Gogh :  Landschaft.  Strichätzung.  — 
Vincent  Van  Gogh:  Porträt.  Strichälzung.  —  Paul  Gauguin:  Lichtdruck  nach 
einer  Gouache.  —  Paul  Gauguin:  Lichtdruck  nach  einer  Kreidezeichnung.  — 
C.  Pissaro:  Lichtdruck  nach  einer  lavierten  Zeichnung.  —  J.  Laboureur:  Zwei 
Originalholzschnifte.  —  Cervelli:  Zwei  Lithographien.  —  Aubrey  Beardsley: 
Selbstbildnis  v.  1 894.  Strichätzung.  —  Max  Mayrshofer:  Lichtdruck  nach  einer 
Gouache. 


DIE  TEXTE  DES  ZWEITEN  BANDES: 

George  Meredith:  Liebe  im  Tal,  Franz  Blei:  Ein  Gespräch  von 

deutsch  von  Theodor  Etzel  1  deutschen  Dingen  1 1 5 

Heinse:  Aus  seinem  Italienischen  Hans  Carossa:  Der  Morgengang  125 

Tagebudi  7  Rene  Schickele:  Das  Meer  128 

Carl  Sternheim:  Don  Juan  II  37  Karl  Vollmöller:  Zwei  Gedichte  144 

MaxMell:  Der  Spiegel  des  Sünders,-  Remy  de  Gourmont:  Marginalien 

eine  Erzählung  7 1  über  Edgar  Poe  1 47 

Karl  Schloß:  Gedichte  82  Carl  Sternheim:  Don  Juan  III  151 

Franz  Blei:  Drei  Briefe  an  einen  Paul  Ern^f:  Der  Dichter  und  die 

jungen  Mann  85  Sdiauspielerin,-  eine  Novelle  in 

Franz  v.Lobkowilz:  Die  Geschichte  Briefen  175 

von  dem  kleinen  Männlein  92  Franz  Blei:  Drei  Gedichte  192 

Redaktionelle  Mitteilungen  104  Paul  Wiegier:  Anmerkungen  194 

Rudolf  Borchardf:  Zwei  Sestinen  105  Heinrich  Lautensack:  Die  Juden- 

Andre  Gide  :Bethsabe,-  deutschvon  tochter  199 

Franz  Blei  108  Redaktionelle  Mitteilungen  201 


DIE  BILDER  DES  ZWEITEN  BANDES: 

Heinrich  Kley:  Dreizehn  Tafeln  mit  Strichätzungen.  —  Aubrey  Beardsley:  Strich¬ 
ätzung.  —  Franqois  Millet:  Landsdiaff.  Photolithographie.  —  Vincent  Van  Gogh: 
Landschaff.  Strichälzung.  —  Erndf  Matthes:  Zeichnung.  Strichälzung.  —  Paul 
Signac-Stremel:  Venedig.  Originallithographie.  —  Maillol:  Zwei  Studien.  Photo¬ 
lithographie.  —  Rodin:  Studie.  Lithographie.  —  Toulouse-Lautrec:  Kinderbildnis. 
Rötelzeichnung.  Lithographie.  —  Toulouse-Lautrec:  Studie  zur  BelleHelene.  Litho¬ 
graphie.  —  Toulouse-Lautrec:  Die  Polaire.  Lithographie. 

DIE  TEXTE  DES  DRITTEN  BANDES: 
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Eduard  Studien :  Szene  aus  Lancelot  Hans  Benzmann :  Das  Gespräch  mit 
und  Elaine  2  Nikodemus  10 
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Karel  Einstein:  Verwandlungen,- 
vier  Legenden  1 1 

Maurice  Barres:  Der  Mord  an  der 
Jungfrau,-  deutsch  von  Heinrich 
Lautensack  19 

Wilhelm v.  Scholz :  EinsameT erzinen  29 
Hünny  B.Maison:  Herr  von  Sein-« 
galt,-  drei  Szenen  30 

Rene  Schickele:  Die  weißen  Nächte,- 
Gedichte  44 

Emil  von  Gebsattel:  Zwei  Briefe 
an  den  Dichter  Chenedolle  46 

Franz  Blei:  Glossen  zur  Frauen« 
frage  6 1 

Gerhard  O.  Knoop:  Die  Venus 
von  Milo  75 

Reinhold  von  Walter:  Meine  Me« 
moiren  77 

Paul  Wiegier:  Anmerkungen  92 
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Hugo  von  Hofmannsthal:  Szene 
aus  einer  Komödie  in  Prosa  97 

Robert  Musil:  Das  verzauberte 
Haus,-  eine  Studie  105 

Maximilian  Dauthendey:  Sieben 
Gespenster  und  die  Zeit  1 1 7 

Alfred  Walter  Heymel:  Dünenritt  1 19 

Erich  North:  Vier  Sonette  1  20 


Alfred  Richard  Meyer:  Im  Park 


von  Tiefurt  1  2  2 

Carl  Georg  von  Maaßen:  Aus 
E.T.  A.  Hoffmanns  Briefwechsel  1  2  3 
Ludwig  Bauer:  Zur  Kritik  des 
Lebens  1 27 

E.  A.  Poe:  Der  Rabe,-  deutsch  von 
Theodor  Efzel  1 3  3 

Giovanni  Pascoli:  Die  Hetäre,- 
deutsch  von  Benno  Geiger  1 3  9 


Alexander  Alexandrowitsch  Block: 
Zwei  Gedichte,-  aus  dem  Russi« 
sehen  von  Reinhold  von  Walter  143 
Giovanni  Papini  :  Der  Dämon  sagte 
mir. . .,-  ein  Märchen ,- deutsch  von 


Andreas  v.  Marschlins  145 

Franz  Blei:  Szenen  aus  Carl  Stern« 
heinPs  Don  Juan  1 49 

Paul  Ern^t:  Die  Liebe  des  Flibus« 
tierführers,- eine  Erzählung  158 

Max  Mell:  Das  Landgut  des  Baron 
Schnebel,- eine  Novelle  1 66 

Villiers  de  l'Isle«  Adam:  Zwei  Auf« 
säte  über  ihn  von  A.  Symons 
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Hermann  Bahr:  Der  Schauspieler,- 
Notizen  190 
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DIE  BILDER  DES  DRITTEN  BANDES: 
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